《盗兵符》，由申江自编自导，宗华、夏凡、夏萍等主演。这部仅84分钟的影片，以战国末年风云激荡为背景，精准切入“信陵君窃符救赵”这一经典历史事件，却并非简单复述史书，而是以武侠之形、家国之魂，完成了一次对忠义、权谋与牺牲精神的深刻叩问。
公元前257年，秦昭王大军围攻赵国都城邯郸，赵国危在旦夕。魏国虽与赵为邻，唇亡齿寒，但魏安釐王惧秦威势，按兵不动。此时，魏国公子信陵君（宗华饰）深知若赵亡，魏必成秦下一个目标，遂力主援赵。然而王命如铁，军令难违。在绝境中，信陵君采纳门客侯嬴之计，联合魏王宠妃如姬（夏萍饰），冒险盗取调兵虎符，最终夺得晋鄙所率十万魏军兵权，击退秦军，解邯郸之围。
影片最震撼之处，在于它将“盗”这一本属非法的行为，置于道义高于王权的伦理框架下进行重构。信陵君不是叛臣，而是以私犯公、以义抗命的悲情英雄。申江以极简的镜头语言和紧凑的节奏，剔除一切冗余，使每一帧画面都服务于“忠义两难全”的核心命题。尤其盗符一幕，如姬深夜潜入王宫禁地，手捧兵符，眼神坚定而悲怆——她不仅是在帮信陵君，更是在为天下苍生赌上性命。这一角色虽戏份不多，却成为整部电影道德重量的支点。
值得注意的是，《盗兵符》并未美化战争，亦未神化英雄。信陵君夺军后，面对老将晋鄙的质疑，不得不挥剑斩之，此一瞬的迟疑与痛苦，揭示了“大义”背后血淋淋的代价。影片借此质问：当制度失灵、君王昏聩，个体是否仍有权以非常手段捍卫正义？这种对权力合法性的隐性批判，在1970年代的港产片中实属罕见。
更值得玩味的是，该片虽披着战国外衣，却暗合当时香港社会对身份、忠诚与反抗的集体焦虑。邵氏以古喻今，借战国乱世映照现实困境，使《盗兵符》超越了一般武侠片的娱乐属性，成为一部具有政治哲思的寓言之作。
尽管评分仅6.7，观众普遍反映剧情推进过快、历史门槛较高，但这恰恰印证了申江的艺术坚持——他拒绝通俗化叙事，宁可让观众“吃力”，也要保持文本的密度与思想的锐度。在今日充斥着流量明星与空洞特效的影视环境中，《盗兵符》宛如一把沉埋已久的青铜剑，冷光凛冽，直指人心：真正的侠义，从来不是快意恩仇，而是在黑暗时刻，敢于为苍生盗取那一道本不属于自己的兵符。
