《契妈不易做》（又名《干妈难当》《丽人劫》），在今天看来或许只是港片黄金年代中的一部普通作品，但若深入剖析其剧情结构、人物设定与时代语境，便会发现它其实是一面映照90年代初香港社会焦虑与家庭伦理变迁的镜子。影片由钱永强执导，梁家辉、郑裕玲、吴孟达、童星郑柏林等联袂出演，在看似混乱无序的闹剧外壳下，包裹着对“身份错位”“责任逃避”与“非血缘亲情”的深刻探讨。
故事始于一对情侣——女教师张文静（郑裕玲饰）与警察苏文辉（梁家辉饰）——长达数年的感情僵局。文静渴望安稳生活，而文辉却执着于危险的警队生涯，两人因价值观冲突濒临分手。这一设定并非简单的爱情桥段，而是折射出当时香港女性在传统家庭角色与现代独立意识之间的撕裂感。文静决定独自搬往郊外，象征她试图从情感依赖中抽身，重建自我边界。然而命运偏偏在此刻介入：一场珠宝劫案意外将罪犯阿表藏入她的搬家货车，一颗钻石悄然滑落，从此引爆一连串荒诞却致命的连锁反应。
真正让影片超越一般港式闹剧的，是“契妈”（干妈）关系的建立。文静在不知情的情况下收留了阿表，后者伪装成无辜少年，甚至被邻居达叔（吴孟达饰）的儿子太叔公（郑柏林饰）视为玩伴。文静出于善意照顾他，逐渐形成一种拟似母子的情感纽带。这种“非血缘亲情”在港片中极为罕见——通常亲情叙事依赖血缘或江湖义气，而此处却通过一个谎言构建起脆弱却真实的情感联结。当文静后来得知阿表真实身份时，她的挣扎不仅是道德困境，更是对“母亲”角色本质的叩问：爱是否必须建立在真相之上？责任能否超越血缘？
吴孟达饰演的达叔则提供了全片最辛辣的社会讽刺。他嗜钱如命、市侩狡黠，开士多店却时刻盘算如何占便宜，代表了90年代香港经济腾飞下小市民的生存哲学。但他对儿子太叔公的溺爱又透露出底层父亲的温情，尤其在危急关头挺身而出，展现出市井英雄的草根光芒。而童星郑柏林饰演的太叔公，不仅是推动剧情的关键（他捡到钻石、误打误撞引匪徒上门），更以孩童视角反衬成人世界的虚伪与混乱。值得一提的是，现实中郑柏林后来真的加入香港警队，与片中角色形成奇妙互文，令人唏嘘。
影片的动作场面虽不及同期警匪片硬核，却巧妙融合喜剧节奏。例如吃鱼场景中，众人因紧张而频频呛咳，既缓解了暴力张力，又凸显角色在危机中的慌乱与人性真实。最终高潮的围剿战，并非靠警方单方面胜利，而是由文静、文辉、达叔、太叔公甚至阿表共同协作完成——这暗示着社会秩序的维护，从来不是某个英雄的独角戏，而是普通人彼此信任、临时结盟的结果。
6.5分的评价或许低估了本片的价值。它表面是“东一榔头西一棒子”的杂糅之作，实则以轻喜剧之形，承载了对家庭重构、身份认同与社区互助的严肃思考。在1991年香港回归前夕的社会焦虑中，《契妈不易做》用笑声包裹不安，用荒诞回应现实，恰如其名——做“契妈”不易，做普通人更不易，但在混乱中仍能守住善意，或许正是港式人文精神最动人的底色。
