剧情介绍
肖永银举起酒杯，一口喝完，杯底朝天。饯行宴席上，空气里全是离别的伤感。李震陪着他，眼神有些发怔，还没走呢，心就像散了。两个人的感情，都不用多说——看对方一眼，就是八年的风风雨雨。这么多年，谁小脾气谁急眼，谁有料、谁藏心事，都一清二楚。偏偏就在气氛最浓的时候，肖永银突然抛出一句狠话：“你小李是有能耐，可你这人嘛，有个致命毛病。别人不敢说，我非得说给你听。”
" 这个大毛病到底是啥？你要是站在酒桌旁边，也会像我们一样心里痒痒。
要说这两位，也是军里一对“活宝”。年龄差不是太大，资历却像老酒和新茶——肖永银属于“老红军”，打仗那会皮实得很，兵荒马乱里一路走出来。李震呢，算是后进的高级知识分子，跟那些一身硝烟的“战场老炮”不是一路。他在清华混过，还能写得一笔好字，过路的上级都稀罕他。有人说李震是“军里的秀才”，这话没错——他心细，笔头也硬，一份报告写出来，能让人多看两眼。
" 真要讲起来，肖永银认识李震，得往前翻到北方局党校。他们那会是同班同学，没出几次门就混了个脸熟。李震其实挺佩服肖永银的：能打仗，还会琢磨事。南爻铺突围那次，肖永银就是名声大噪。李震当初刚进圈子，处不好那些刀枪堆里摸爬滚打的“老哥”，但肖永银偏偏对他另眼相看。肖自己也上心提升——你瞧，作战总结自己动笔，字还不赖。就这一点，军中不少人敬他。
后来到1946年，两人真正在十八旅搭班子。肖永银正是旅长，李震当政委，第一次合作，却像早就认识。战争时期，一起吃苦，一起熬夜，有时候几天几夜不合眼，还能一起把难事咬住不放。别人都说李震心气高，难服侍，肖却看重他的品格。这种搭档吧，有点像舞台上的双簧，一个刚，一个带。
" 插句闲话——打仗哪有时间谈情说爱？李震成家都赶在后方，娶个媳妇匆匆忙忙，婚都没来得及“圆”，人就被拉去前线。一度留了媳妇独自等消息。到了蒙城驻地，部队里谁家都有孩子媳妇，平日里电台能传来家人几句话。肖永银有时候开玩笑，故意把李震逗急了。他转达消息说：“你媳妇有信了，还给你生了大胖小子。”李震听了，脸色怪怪的。肖一问才知李震和贾玉华还没真正团聚过，这“孩子”分明是电报传错了。
这事别说害羞了，大家在战争流离中，连幸福都像个奢侈品。有的人能一家团圆，有的人连个信都等了半辈子。肖永银自己那时还没成家，身边都是李震一家，李震索性陪他解闷。肖永银总说：“快回去，你媳妇比我更需要你。”但话里还是有点羡慕吧，或者，心里留了点落寞。
" 转到解放重庆后，又有波折。部队里“改组”的事情闹得满城风雨，就是有人在部队里找新欢，连离婚手续都不办，旧的没断新的就拉手。这在肖永银眼里，是原则问题。他气不过，专门教育下属说，“要换人，也得明明白白分手，不能这边没断，那边就上手。”部队里有人闹大了，最后兵团政治部开了调查。偏偏这事涉及领导层，李震耍个滑头，借口调职，一转身去了重庆，剩肖永银独自当“陪审官”。李震心里其实很慌，给肖永银发信：“老肖呀，我知道你难！”这一句，多少也透了点无奈。
有意思的是，已经大龄的肖永银这会儿也被大伙儿操心婚事。介绍来介绍去，终于碰上高豪，在军文工团演戏，清亮的一口歌声。两人刚认识还没磨热乎，就赶上部队里的那些破事——感情这东西，很多时候就在乱麻里慢慢捡起来。最后，肖永银和高豪就在十二军简单办了场婚礼，高豪后来还带老头们组了合唱团。多年过去，听她唱歌的人，都会想起她年轻那阵儿的模样。
其实那几年，军里人情复杂得很。肖永银和王近山，那就不是一般的上下级关系。有人说王近山后来求复职，只写了三封信——一封毛主席，一封许世友，还有一封是肖永银。这话大有意味，多少年战友情，信得过才会开口。肖永银处理“改组”事情时，也只是对事不对人，这才让人服气。有没有人心生隔阂？当然有。能不能一笔勾销？未必全能。但日子拉长了，谁对谁错，有时候都说不清。
再说李震，他其实心里总是有点惴惴。肖永银那年送他上任，偏要说个大缺点：“你太会看风头了。以后官越大，就越危险。干政治，不能处处顺风。”这话说出来，李震其实是理解的，也是有点窝心。官场风云，谁不想自己平安？可肖永银的警告又在理。有人一辈子做了明白人，有人一辈子只做了顺风旗。
后来，李震走了。死讯传来，肖永银最先想的是，贾玉华该怎么办。他找到她，什么客套都不说，只留下一句：“有事找我。”这才叫重情义。有些话，是该在关键日子才说出来。
人到最后，老友先走一步，心里总有点空。肖永银后来被授予少将，那一年他三十八岁。功勋什么的，外人看是光鲜，自己心里是明白的。八年风雨，一句话就能把彼此的优缺点都抖搂出来，也许这才是真情。
有时候回想，人生里那些“缺点”的话，不见得都是批评。也许是关心；也许是希望。不管怎样，肖永银和李震各自走完自己的路，但在关键时刻，说了实话、做了实事，没有亏心。什么叫一生知己？也许就是这个样子吧。
你说，人的命运，能不能就因为一句话改写？肖永银说李震太会看风向，而李震其实也知道自己有那份谨慎。时代推着每一个人往前走，谁也不知道下一步会不会走散。只记得，那天酒桌上的一言半语，是真心，是遗憾，也是彼此生命里的长情。
或许吧，我们活一辈子，到头来也就是几句话，几杯酒，一些惦念。剩下的，只能让时间慢慢验明。
