《《雾人》（Reeker，2005）：一场被臭气包裹的死亡幻觉，还是灵魂临终前的精神回响？
在2005年众多B级恐怖片中，《雾人》或许不是最血腥、最惊悚的那一部，但它却以一种诡异而执拗的方式，在观众记忆深处留下了一股挥之不去的“腐臭”。影片讲述五名大学生结伴穿越沙漠前往音乐节，途中遭遇车祸，被迫滞留于一处废弃绿洲旅馆。随后，一股无法解释的恶臭弥漫开来，伴随着神秘杀手“雾人”的出现，他们一个接一个地死去——表面看是典型的“荒野遇险+超自然追杀”套路，但若深入剖析其结构与隐喻，便会发现这其实是一部披着恐怖外衣的“临终意识流”作品。
影片真正的高光时刻，并非那些略显粗糙的特效或跳吓桥段，而是结尾那场颠覆性的反转：所有角色早在车祸瞬间便已全部死亡，整部电影所呈现的“旅馆求生”不过是他们在弥留之际脑内构建的幻象。这一设定让人联想到同年上映的《停留》（Stay），但《雾人》走得更极端——它将死亡过程具象化为一场由“臭气”主导的感官地狱。“雾人”并非真实存在的怪物，而是死亡本身的拟人化象征；那股令人作呕、无处不在的腐臭，正是肉体开始分解时灵魂最先感知到的信号。
值得注意的是，片中每个角色的“死亡方式”都与其生前性格或秘密紧密呼应：傲慢者被羞辱致死，懦弱者在恐惧中崩溃，背叛者遭反噬……这种高度符号化的处理，暗示整个“旅馆事件”实为集体潜意识对罪责与悔恨的审判舞台。导演戴维·佩恩虽受限于低成本制作，却巧妙利用封闭空间、扭曲音效与气味意象，营造出一种介于现实与梦境之间的窒息感。尤其值得玩味的是，“雾人”始终面目模糊、行动迟缓，不像传统杀手般主动猎杀，更像是被动等待——正如死亡本身，从不追赶，只在终点静候。
然而，影片也因逻辑漏洞饱受诟病。如短评所指，《雾人》与车祸之间缺乏明确因果链条，其超自然机制交代不清，远不如《死路》（Dead End）那般自洽。但这或许正是导演的有意为之：在濒死体验中，逻辑本就失效，唯有情绪与感官真实。当观众执着于追问“雾人是谁”时，其实已经落入了理性思维的陷阱；而影片真正想传达的，是人在面对终极虚无时那种混乱、荒诞又极度私密的心理图景。
回看5.7的评分，《雾人》确实算不上技术层面的佳作，但它在类型框架内完成了一次大胆的精神实验。它不是要吓你一跳，而是让你在恶臭弥漫的90分钟里，隐隐嗅到自己终将归于尘土的命运。正因如此，即便画面粗糙、剧情跳跃，它仍能在某些观众心中留下难以磨灭的印记——就像童年看过的那张模糊碟片，记不清名字，却永远记得那股挥之不去的腐味。
