《《死里逃生》：一场被低估的体制崩坏寓言，还是布鲁斯·威利斯“养老片”的又一注脚？
在2021年上映、评分仅4.3的惊悚片《死里逃生》（Out of Death）中，观众本期待看到的是“老布”布鲁斯·威利斯再度披挂上阵，以硬汉之姿力挽狂澜。然而现实却令人唏嘘——这位曾凭《虎胆龙威》定义动作英雄的巨星，如今只能在一部九天速成、剧本单薄、制作粗糙的B级片中扮演一位沉默寡言的退休护林员。但若抛开对明星光环的执念，深入剖析影片内核，《死里逃生》或许并非全然失败，而是一则关于权力腐败、系统性溃烂与个体反抗的微型寓言。
故事始于佐治亚州阿巴拉契亚山脉深处。摄影记者香侬·玛瑟斯（杰米·金 饰）背负父亲骨灰，试图完成其遗愿——将骨灰撒于山顶。这场私人仪式却被一场突如其来的罪行彻底撕裂：当地女警比莉·珍（拉拉·肯特 饰）与毒贩吉米因分赃不均爆发冲突，比莉当街枪杀吉米，全过程被香侬无意拍下。这一镜头，不仅成为全片的导火索，更象征着“普通人”对体制黑暗面的偶然窥视——而这种窥视，在一个权力与犯罪早已勾结的闭环系统中，等同于死刑判决。
影片迅速揭示了一个令人窒息的真相：当地警局并非执法者，而是毒品产业链的核心。警长汉克（凯莉·格蕾森 饰）与其弟汤米（泰勒·乔恩·奥尔森 饰）不仅纵容贩毒，更亲自参与毒品生产。比莉只是这个腐败网络中的执行者之一。当她发现香侬掌握证据后，立刻上报汉克，后者毫不犹豫下令灭口。这种“警察即黑帮”的设定，并非夸张虚构，而是对现实中“蓝墙文化”（Blue Wall of Silence）与执法机构内部腐败的极端化呈现。正如影评人唐宁所言：“多行不义必自毙”，但在这片法外之地，正义的实现竟需依赖一位隐居山林的前护林员。
布鲁斯·威利斯饰演的杰克·哈里斯，是影片唯一具有道德坐标的角色。他寡言、孤僻、远离现代文明，却在关键时刻挺身而出。当香侬在湖边呼救，杰克持枪现身，以近乎本能的冷静挟持两名杀手，救下素不相识的女子。他的存在，既是对体制失效的讽刺，也是对“民间正义”的浪漫化想象。然而，威利斯的表演却饱受诟病——眼神涣散、台词机械、动作迟缓，与其说是角色设定，不如说是演员健康状况与拍摄条件（疫情下一天拍完全部戏份）共同导致的无奈结果。这使得杰克本应具有的英雄光环，被现实的疲惫感所覆盖，反而意外强化了“末路守护者”的悲凉底色。
香侬的角色则更具现代意义。她不是传统意义上的“柔弱受害者”，而是在绝境中不断反击的幸存者。从工棚匕首刺伤比莉，到最终在92号公路小屋持枪对峙汉克，她的成长轨迹清晰可见。尤其值得注意的是，她始终没有放弃手中的相机——那台记录罪证的设备，成为对抗权力谎言的最后武器。在FBI最终介入、汉克被捕的结局中，真正推动正义实现的，不是制度本身，而是个体对真相的坚守与传播。这在“后真相时代”显得尤为尖锐。
然而，《死里逃生》的叙事节奏混乱、反派智商频频掉线、动作场面缺乏张力，加之廉价的摄影与突兀的慢镜头，使其难以跻身优质惊悚片行列。导演迈克·本恩斯作为配乐师出身，虽在配乐上略有亮点，却无法弥补剧本与调度的先天不足。全片更像是一部为威利斯量身定制的“快消品”，服务于其晚年高产却低质的电影流水线。
但若将其置于布鲁斯·威利斯近年作品序列中审视——从《终极救援》到《午夜的柳枝》，再到本片——我们看到的不仅是一位巨星的职业黄昏，更是一个时代的落幕。曾经代表秩序与力量的动作英雄，如今只能在森林边缘守护最后一丝正义微光。这种反差本身，便构成了一种悲怆的互文。
《死里逃生》或许不值得五星推荐，但它提供了一个观察美国小镇腐败、执法失能与个体抗争的切片。在烂片外壳之下，藏着一则关于“当法律沉默时，谁来守护无辜者”的沉重提问。而答案，或许就藏在那个背着骨灰、手持相机、在暴雨中奔跑的女人眼中——她逃的不是死亡，而是被系统吞噬的命运。
