我以为我的人生是一场悲剧，现在才知道，这是一场喜剧。

看完《小丑》，我选择原谅亚瑟。

当亚瑟站在车盖上，用手在嘴角画出小丑标志性的笑脸时，观众俨然分不清那是被小丑彻底吞噬的亚瑟，还是由亚瑟变成的小丑。可是看到底下那欢呼暴乱的人群，我又觉得，事实上，他们都变成了小丑，而亚瑟只不过是他们的一个精神象征的具体形象。

作为一个描写超级反派小丑前身的故事，虽然我们都知道主人公亚瑟的结局必然是变成小丑。但是假如这部电影和dc无关，你会建议亚瑟原谅过去，重新生活吗？换做是我，我觉得自己没有资格建议。

小丑在这部电影中，不仅仅是一个人物，更像是一个有代表意义的符号。于个人，它象征着人内心原本就有的邪恶与冲动，于社会，它象征着混乱、颠覆、疯狂等无秩序的群体和现象。

除了成型的小丑人物，实际上，我们还可以从亚瑟和他的经历中看到其他“小丑式”的东西。

“小丑式”心态：从幻想拥有到摧毁重建

对亚瑟最好的形容就是“墙缝中的小花”。

骨瘦如柴，带有病理性的发笑症状，生活贫困，常年和母亲生活在一起，这些特征让亚瑟一出场就被定义为了一位“社会边缘人士”。在嘲笑、欺负、无人谅解的环境下，亚瑟就像是一朵墙砖裂缝中强行生存的小花，无人问津，自身自灭。

在这种环境下，亚瑟靠着幻想来给予自己精神上的支撑。

他幻想着自己登上自己偶像莫瑞的舞台，得到众人的掌声；他幻想着自己的邻居，一位黑人单亲妈妈，和自己在街头约会，在母亲病床前陪伴自己；当韦恩否认自己和他的亲子关系时，他第一反应是这是韦恩的谎言。

这样的自我欺骗像不像鲁迅笔下的阿q，用幻想来逃避现实。如果说阿q是靠着“精神胜利法”来让自己接受苦难，那么亚瑟靠的是“精神安抚法”，考幻想填补自己对让他人认可、爱情和父爱的渴望。

但是亚瑟又和阿q不一样，亚瑟更在乎这个世界。如果说阿q只需要一个活下去的理由（或条件），那么亚瑟需要的是活下去的意义。

他在本子上写的“我希望我的死亡比我的生命更有价值”这句话，意味着亚瑟的内心世界还是希望自己能够发挥自我价值。

然而，在现有的体制之下，亚瑟得不到温暖和认同。相反的是，同事的欺骗、富人的霸凌、母亲的谎言和偶像的嘲笑让他的幻想一次次地破灭，也让他越来越憎恨这个世界现在运转的规则。

在莫瑞的舞台上，他愤怒地说着：“你们（指制定规则和体制的人，狭义上指掌握权力的富人阶级）来决定什么是好笑的，什么是不好笑。”并且在最后，在镜头前杀死了莫瑞。这是亚瑟对现在社会运行方式最公开的反抗，也是小丑摧毁现有体制和制度的开端。

坐在警车的亚瑟，看到车窗外，有人带着小丑面具在发动暴乱，他笑着问警察：“这一切不是很美吗？”那是一种血腥暴力的美，让亚瑟看到了自己存在的意义。如果外面是一群带着蝙蝠侠面具的人在锄强扶弱，他还会觉得这些很美丽吗？

从幻想拥有到摧毁现有，亚瑟心态上的转变，背后是一份自我价值感的认同。与其说亚瑟痛恨这个世界，不如说亚瑟痛恨这个世界去规定他个人的意义。

“小丑式”认知：用单一标准去看待外界

亚瑟的第一次杀人，是在地铁上杀死三个韦恩集团的员工。在世俗定义下，这三个员工算是精英。而老板韦恩不明真相，用员工的被杀害来批评哥谭市穷人的“仇富”心理，以此来为自己市长竞选造势。

而真相是，那三个员工在地铁调戏女生，坐在一边的亚瑟突然发病狂笑，女生不理他们就离开了地铁，这三个西装革履的“精英”误以为亚瑟在嘲笑他们，就对亚瑟拳打脚踢。

欺负之下，亚瑟拿出手枪，打死了他们三个人。

如果说韦恩是可恨的，因为他漠视员工被杀的真相，穷人的生活状态以及社会的不公，一切只为了自己利益。那么以亚瑟为代表的穷人又有点可悲，他们用聚集和游行汇集成一股凝聚的暴力来维护自己的权利。纵使自由的目的是为了正义和公平，它依旧不能没有束缚。可是，那群带着小丑面具的底层人却不会意识到自己行为上的不妥。

两个阶级，为了各自的目的，都在干着自己认为“对”的事情。

如果说，小丑是人性之恶的象征，那么在这部电影中，拥有小丑人格的绝不仅仅只是亚瑟，那些高高在上的富人精英阶层同样也有，只不过他们隐藏得更深。

不管哪一个阶层，他们都会“心安理得”地接受自己带上“小丑”的面具，因为，每一个人都只是站在自己的角度，用自己的价值观去判断是非对错。

正如亚瑟在舞台上质问莫瑞：“你觉得托马斯韦恩这种人，会为我这种人考虑吗？他们只会以为我们像个乖小孩一样，默默忍受。”

瑞恩立刻反驳他：“你只会自怜自艾，不是每个人都像你一样坏。”

两个人分别代表两个贫富两个阶层，在对这个世界的认知上，产生了不一样的看法，这也是这两个阶层矛盾和冲突的来源。

当然，因为电影的侧重点和表达，观众会把同情留给亚瑟这样的弱势一方。但是不要忘记，小丑在这部电影的象征意义是没有变的，它依旧代表着无序、疯狂、混乱等一切罪恶，它的本身没有被“正义化”。

我们理解亚瑟最后向小丑的进化，但是理解不是支持，更不是拥护。

亚瑟、莫瑞、韦恩其实都是只是站在单一的角度上，去看待外部的环境，因为单一的标准没有对照，所以他们不会觉得自己有错。

这种单调的“小丑式”的认知，是不分贫富。

“小丑式”警醒：人性的触底反弹可能是灰暗的

培养一个人需要很久，毁掉一个人却可以很快。这部电影，亚瑟用了几个礼拜时间，让自己从一个正常人（心理上的正常）变成了破坏和毁灭的制造者。

人，性本善还是性本恶，这是一个目前还没有结论的辩论话题。但是不管是社会学家、心理学家还是其他人文科学的研究者，都无法拍着胸脯保证人性的底色是纯良的。起码在这部电影中，我们看到的更多的是让我们人性的本质是灰暗的。

有人可能会说，同样是苦难，《小丑》中的布鲁斯在童年看到了自己的父母被人枪杀，但他最后变成了蝙蝠侠，成为了正义的代表。而亚瑟最后变成了这个城市的阴魂小丑，这只能说明亚瑟是一个弱者。

要知道，布鲁斯的父母是富裕的财阀，父母在世的时候，肯定为布鲁斯的成长创造了美好，这才让布鲁斯在经历巨变后，闪耀出人性之光。但是，亚瑟一直是一个被社会挤压着的底层人，他一直在摧残和打击下构建自己的人性。

人性在绝望中触底反弹，它可能会变成绝对的坏。

这种悲观的看法最大的好处，就是教会人类防范。

从大环境来讲，一个社会的经济、治安、教育体系等一系列外在环境因素，影响着这个社会绝大部分人看待世界的角度和态度；从个体来说，个体接触到的每个人和每件事情，都会成为他外部环境的一个分子，都有可能改变他内在世界构造不同的感受。

现实生活中，小丑可能是不存在的，但是小丑代表的东西没有消失过。认知到人性的脆弱，人类才会利用外在环境去压制和控制内在的小丑，就比如，用外在多元的价值观和多样的知识改变自己的思维和内心。

悲观的人看到小丑不会消失，乐观的人看到小丑可以控制。人类从悲观中警醒，从乐观中前进。

结语

有人说《小丑》是在愤世嫉俗地批判社会不公。

我不太认同这样的看法。

《小丑》故事的内核是在讲述个体的堕落和黑化，这就直接限制了电影的立意和格局。电影在社会上的刻画，也只是为个体的变化而铺垫。

可是这并不影响我去解读它，因为关于人性的东西，一切都可以回归到自己。