《《娛樂反斗星》：一场被低估的港式讽刺狂欢，揭开千禧年初娱乐圈的荒诞真相
2001年，TVB推出了一部仅45分钟却锋芒毕露的短剧《娛樂反斗星》，由黄伟声执导，欧阳震华、邓萃雯、谢天华等一众实力派主演。表面看是一部轻松搞笑的职场喜剧，实则是一把精准刺向香港娱乐圈心脏的讽刺匕首——它用荒诞包裹真实，以笑料掩盖血泪，在嬉笑怒骂间，将明星人设、潜规则、媒体操控、资本游戏等黑幕一一撕开。
剧情围绕电视台小职员白创世（欧阳震华饰）展开。他本是茶餐厅出身的草根青年，阴差阳错卷入娱乐圈漩涡，因一场误会与影业大亨之女盖莹晶（邓萃雯饰）结下梁子。两人从敌对到合作，再到共同对抗行业乱象，这条主线看似俗套，却是编剧周旭明精心设计的“戏中戏”结构——白创世的每一次“上位”，都映射着现实娱乐圈中无数人靠炒作、绯闻甚至出卖尊严换取曝光的路径。
剧中大量情节直指当年港圈秘辛。比如某位“天王级”歌手被塑造成靠假唱和公关维系形象的空壳；某女星因拒绝陪酒遭雪藏；制作人操控收视率、买通记者制造假新闻……这些桥段并非空穴来风。据多方资料佐证，《娛樂反斗星》播出后曾引发业内震动，甚至有传闻称某位被影射的艺人一度扬言起诉剧组。正因如此，该剧虽仅一集，却成为TVB少有的“高危作品”。
更值得玩味的是角色设定。欧阳震华饰演的白创世，并非传统意义上的英雄。他市侩、投机、偶尔懦弱，却在关键时刻守住底线——这种“不完美但真实”的人物弧光，恰恰是对娱乐圈“完美人设”的最大嘲讽。而邓萃雯的盖莹晶，则打破了“富家女=花瓶”的刻板印象，她精明果敢，深谙行业规则却不被其吞噬，成为全剧最清醒的存在。
讽刺的是，20多年过去，剧中所批判的现象不仅未消失，反而在全球娱乐工业中愈演愈烈。从韩娱练习生制度到好莱坞MeToo风暴，从流量造假到AI换脸炒作，《娛樂反斗星》像一面穿越时空的镜子，照见娱乐至死时代的永恒病灶。
6.8分，833人评分——这显然低估了它的价值。它不是一部简单的喜剧，而是一份用笑声写就的行业诊断书。当今天的观众还在为“内娱塌房”震惊时，早在2001年，TVB就已用45分钟告诉我们：娱乐圈从来不是造梦工厂，而是人性试炼场。
可惜，我们听懂的时候，早已身在局中。
