《《僵尸100：在成为僵尸前要做的100件事》——一场用末日狂欢解构社畜人生的荒诞寓言
当丧尸病毒席卷日本街头，天道辉（赤楚卫二 饰）的第一反应不是恐惧，而是狂喜。他站在阳台上，迎着末日的晨光高喊：“我再也不用上班了！”这一幕，击中了全球数亿“社畜”的灵魂深处——原来真正的地狱，从来不是丧尸横行的世界，而是那个每天打卡、加班、被KPI压榨到窒息的办公室。
《僵尸100》改编自同名热门漫画，表面上是一部融合喜剧与惊悚元素的丧尸片，内核却是一则尖锐的社会讽刺剧。影片以极其夸张又令人苦笑的方式，将当代职场异化现象推至极致：主角天道辉曾是满怀理想的大学毕业生，却在入职“黑心企业”后迅速沦为工具人。他每天重复着毫无意义的加班、忍受上司的羞辱、执行荒谬指令，连上厕所都要看时间。他的生活早已“死亡”，只是尚未腐烂——直到真正的末日降临。
丧尸爆发后，世界秩序崩塌，但天道却迎来了“重生”。他不再被绩效考核绑架，不再为讨好老板强颜欢笑。他列下“成为僵尸前想做的100件事”清单：打扫房间、吃遍便利店饭团、在阳台露营、骑摩托穿越空荡的高速公路、向暗恋对象表白……这些看似微不足道的小事，在正常社会中却被工作挤压得无处安放。而末日，竟成了他夺回生活主权的唯一契机。
影片前半段节奏明快，讽刺犀利。导演石田雄介巧妙地用丧尸的“无意识啃咬”隐喻职场中的“无意识服从”——那些变成丧尸的同事，生前不也一样麻木地重复着机械劳动？而天道在废墟中奔跑、大笑、自由选择的每一刻，都是对现代劳动制度最辛辣的控诉。此时的《僵尸100》，堪称一部披着丧尸外衣的“反内卷宣言”。
然而，随着剧情推进，影片逐渐滑向失控。为了填充128分钟的片长，编剧强行加入大量荒诞支线：人力驱动的“鲨鱼战甲”、能发射声波的巨型喇叭、突然变身英雄的老板、以及一场宛如特摄剧的“Boss战”。这些设定不仅逻辑断裂，更消解了前期建立的现实批判力量。观众本期待看到一场关于“如何在绝境中重拾人性”的深刻探索，结果却陷入了一场混乱的闹剧。
更令人失望的是主角的人设崩塌。天道从一个觉醒的反抗者，莫名其妙地回归“圣母”模式——在生死关头仍执意拯救曾压榨他的上司。这一转折不仅缺乏心理铺垫，更背叛了影片最初的价值立场。正如热评所言：“男主最后还在救老板，看得人想向电视机砸巨齿鲨。”这种对“职场忠诚”的无脑美化，彻底背离了“100件事”所象征的个体解放精神。
值得肯定的是，影片在视觉风格上颇具巧思。明亮饱和的色调、日式小镇的宁静废墟、以及角色服装的鲜明对比，营造出一种诡异的童话感。这种“甜美末日”的美学，恰如其分地呼应了主角内心从压抑到释放的情绪转变。白石麻衣饰演的月夜（Shizuka）虽戏份有限，却以冷静果敢的形象成为乱世中的一抹理性之光。
总体而言，《僵尸100》是一部高开低走的作品。它拥有一个足以引爆共鸣的核心创意——“丧尸末日比上班更美好”，却在执行层面迷失于无节制的搞笑与混乱的叙事。它像一杯调错了比例的鸡尾酒：前几口辛辣清醒，后半杯却甜腻到令人作呕。
但即便如此，它仍值得被记住。因为在无数平庸的丧尸片中，只有它敢于问出那个扎心的问题：
如果活着只是为了工作，那和丧尸有什么区别？
或许，真正的“僵尸100清单”，不该写在末日来临之后，而应从今天开始——关掉电脑，走出格子间，去吃一顿不赶时间的饭，去见一个真心想见的人。毕竟，我们不必等到世界毁灭，才想起自己还活着。
