深秋的午后
——任溶溶先生译稿逾半个世纪“失而复得”小记
作者：孙建江
任溶溶先生是文化大家，左手创作，右手翻译，著译等身。现如今，任老坐九望十，依然笔耕不辍，时有新作推出。
我曾整理过任老的著译书目，据不完全统计，倘以《黏土做的炸肉片》（1946）至《露比和麦克斯的睡前故事》（1917）为起止，任老出版的作品至少已有820余种之多了。换句话说，70余年来，任老平均每年出版作品在10余种以上。如此庞大的数量，实在让人慨叹和钦佩。然而，更让人慨叹和钦佩的是任老作品的质量。仅以任老的译著言，任老通晓英、俄、意、日四种外语，翻译过伊索、科洛迪、安徒生、普希金、马尔夏克、马雅可夫斯基、盖达尔、巴里、格雷厄姆、罗大里、特拉弗斯、达尔、林格伦、凯斯特纳、洛夫廷、米尔恩、怀特等的作品。大家耳熟能详的《木偶奇遇记》（科洛迪）、《假话国历险记》（罗大里）、《长袜子皮皮》（林格伦）、《夏洛的网》（怀特）、《彼得·潘》（巴里）、《杜利特医生故事全集》（洛夫廷）等，都和他的名字有着密切的关系，有的作家作品几乎就是经他译介后才广为中国读者所熟知的。任老的译著，特别是儿童文学译著，翻译时间跨度长，数量大，体裁广，涉及语种多，遵从信雅达，注重读者的阅读接受，深受小读者的喜爱。在中国，像任老这样长达70余年持续为小读者译介世界优质儿童文学作品的翻译家，恐怕还找不出第二人。可以说，他的作品影响了一代又一代读者的成长。也因此，任老获颁中国翻译协会“翻译文化终身成就奖”荣誉称号，实乃当之无愧。
近10余年来，我几乎年年都去探望任老，聆听任老教诲，领取任老交办的工作和任务，与任老闲话聊天，与任老一起开怀大笑。每次告辞，都是意犹未尽，却又总是满载而归。
不久前，我如约前往任府探望任老，老人家见到我，一如以往，笑声朗朗，侃侃而谈。落座没多久，老人家就说，这次你来，我要给你看一样东西，这个东西嘛，你猜猜看是什么。见我一脸懵圈，老人家笑了，你一定猜不到，其实，别说你猜不到，就是我自己，也一放就放了半个世纪了。直到最近，才知道有这回事———我竟然发现了自己“文革”期间翻译的克雷洛夫寓言手稿了，没想到啊没想到，我真是太高兴了。
这当儿，一旁的任老公子荣炼说，父亲译的书稿太多，这部译稿他完全没有印象，毕竟是半个世纪前的译稿了，直至我一再提醒，父亲才猛然记起确有此事。而且，不可思议的是，这部书稿一直就存放于家中。
这世上很多事，就是这么奇妙。蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。“那人”也实在就是“那书”了。
任老嘱荣炼从柜子里取来译稿，让我一睹为快。译稿放在一个文件夹内，文件夹放在一个印有“福建人民出版社”的牛皮信封中。信封上有三行字，上行手书“上海译文出版社”，中间行手书“任溶溶同志”，下行用笔划去了“福建人民出版社”改为“中国作家协会福建分会”。信封左边则竖式写有“克雷洛夫寓言”，这是任老笔迹。看得出，主人那时在上海译文出版社工作，这部书稿译毕后，译者顺手装入了别人寄他邮件的信封中了。谁知，这顺手一放，就放了半个多世纪。
荣炼小心翼翼打开文件夹，期待已久的神秘“文物”终于出现了。文件夹中厚厚一叠手稿，虽纸张已经泛黄，但字迹清晰可见，一切都还完好。手稿中，笔迹的颜色数种并存，有的页面干净，有的页面划满了修改标记。显而易见，那应该是一个大时段内，译者是在不同小时段中断断续续完成的译稿。
在一旁的任老说，“文革”期间没事可做，为了排解苦恼，就翻译起了克雷洛夫寓言诗。“文革”结束，自己又从中挑选出了一些整理誊抄，想着投寄给什么刊物，还为此专门写了一篇后记。这篇后记当时没有留下落款时间，具体写于何时，现在也记不起来了。后来，事情越来越多，工作越来越忙，就把这事忘了，久而久之，就忘得一干二净了。
任老在原稿后记中介绍了作者克雷洛夫的生平及其作品特色，还特别交代了译介中的俄汉语言转换问题。“克雷洛夫寓言诗原文用所谓寓言诗体。在格式上是一个韵一个韵换下去，一个韵单音尾，一个韵双音尾，相互交替。一个韵或两行或两行以上，两个韵的诗行排列方式变化很多。诗体有长有短，节奏或快或慢，都随内容而变化。我在试用不同方式译这些诗。现在这几首诗都采用原诗的形式。我只希望，它们作为故事，读也还能读下去。”
当然，任老选择有难度的克雷洛夫寓言诗进行翻译，除了排解苦恼，还有一个潜在的原因，那就是克雷洛夫的寓言诗的确值得介绍给中国读者。
学界通常认为，寓言有三大系统：古希腊、印度、中国。三大系统寓言，各有各的面向和优长。克雷洛夫寓言属于以古希腊伊索寓言为代表的西方寓言一脉。公元以降，这一脉出现过众多有影响的寓言作家，其中最具代表性的是以下三位：十七世纪法国的寓言作家拉封登、十八世纪德国的寓言作家莱辛和十九世纪俄国的寓言作家克雷洛夫。
克雷洛夫寓言，关注当下，针砭时弊，灵感多来自现实生活。他写人，写动物，写植物，但最后的关注点总是落在俄罗斯大地上，落在人民的疾苦和人民对美好生活的向往上。强调寓言的民族性和寓言的诗意，是克雷洛夫寓言突出的艺术追求。别林斯基曾高度肯定克雷洛夫寓言，称其为俄国“真正的、伟大的寓言作家”。克雷洛夫寓言是俄罗斯文学的重要组成部分，也是世界寓言文学的一座高峰。
这样的作品当然值得译介给中国的小读者。
谁知，任老说，没完呢，我还有件礼物要送给你。还有礼物？我更懵圈了。是这样的，老人家说，你当选中国寓言文学研究会会长，我蛮高兴的，要祝贺你一下，怎么祝贺呢，想了想，就送你一幅字吧。老人家示意荣炼取来一个镜框，镜框上写着：
“祝贺中国寓言文学越来越繁荣！任溶溶时年九十五”。老人家不仅题了字，还特意请装裱师装裱好了镜框送我。
说实话，我没有任何心理准备，看手稿，获墨宝，怎么会有如此的美事。没想到，完全没想到。高山仰止，景行行止。除了感恩还是感恩。
临了，任老说，《克雷洛夫寓言》这部书稿你拿去出版吧。不过，有个条件，就是你要为这本书写个序。任老见我想推辞，就说，不用推辞了，就你写了。我会再补一个新后记，新后记中我可是要记一笔你写序的事哦。
哈，老人家太关照我了。总是想着我、提携我、给我机会。
这是一个深秋的午后，阳光很温暖。
（作者系学者、作家、出版人，中国寓言文学研究会会长）
来源： 人民政协报
