《《鬼市》：五重人性炼狱，照见现代韩国社会的集体幽灵
2025年韩国恐怖片《鬼市》（Gory: A Horror Tale）甫一上映便以“多线嵌套+民俗惊悚”的结构引发热议。尽管尚未给出正式评分，但仅凭其剧情设定与角色群像，已足以窥见导演洪元基试图借恐怖外壳，对当代韩国社会深层焦虑进行一次系统性解剖。影片并非传统意义上的单一叙事恐怖片，而是由五个看似独立、实则环环相扣的故事组成——老人毁树、白领窥私、母亲献祭、警官执念、大学生博流量——它们共同编织出一张名为“欲望”的鬼网，而这张网的中心，正是那个只在传说中出现、却无处不在的“鬼市”。
第一个故事聚焦一位村中老人，他因怨恨守护神树庇佑他人而不庇佑自己，竟持斧砍伐。这一行为不仅触犯禁忌，更撕开了整部电影超自然秩序的裂口。在韩国民俗信仰中，神树是村落灵魂的容器，毁之即等于断绝人与灵界的契约。老人的行为不是单纯的疯狂，而是现代社会个体对传统信仰体系崩塌后的绝望反扑——当祈祷不再被听见，人们便亲手摧毁神明。
第二条线中的白领工人痴迷于偷看邻居包裹，表面是窥私癖，实则是都市孤独症的极端表现。在高度原子化的首尔社会，人与人之间的情感连接早已断裂，唯有通过“窥视”才能确认他者存在，进而确认自身存在。他的恐惧并非来自鬼怪，而是来自彻底被世界遗忘的虚无。当他最终在包裹中发现自己的名字时，那不是诅咒，而是系统对他的“识别”——你已被纳入鬼市名录。
第三位母亲为送女儿进医学院，不惜与幽灵交易。这一情节直指韩国教育地狱的残酷现实。在升学率决定命运的社会结构下，母爱被异化为一种献祭仪式。她所面对的“幽灵”，或许根本不是超自然存在，而是整个教育体制的拟人化——它索取代价，吞噬人性，却从不兑现承诺。女儿最终是否入学？影片刻意模糊结局，因为重点从来不是结果，而是母亲在交易那一刻，已自愿走入地狱。
第四条线中的高级警官拒绝团队协作，执意独自追查连环失踪案。他的固执看似是职业信念，实则是对失控现实的最后抵抗。当制度失效、同僚冷漠，他只能以个人意志对抗混沌。然而，他越深入调查，越发现自己早已身处“鬼市”之中——那些失踪者并非被杀害，而是主动“登记”进入另一个维度，只为逃避现实世界的窒息。警官的悲剧在于，他以为自己在破案，实则是在为鬼市招魂。
最后，大学生团队为流量拍摄恐怖探险视频，闯入废弃村落直播“撞鬼”。他们的轻佻与无知，正是Z世代对恐怖消费化的缩影。他们不信鬼神，只信点击量。但当镜头拍到不该拍的东西，当点赞数变成倒计时，他们才明白：鬼市不需要信徒，只需要参与者。而一旦参与，无论动机为何，皆成祭品。
五个故事在影片后半段交汇于同一时空节点——一个雨夜的地下市场。这里没有摊贩叫卖，只有低语与回响；没有商品陈列，只有记忆碎片与未偿之愿。所谓“鬼市”，实则是人类集体潜意识的具象化空间：所有被压抑的欲望、未完成的执念、被社会规训所驱逐的“异常”情感，在此汇聚成实体。它不杀人，它只是让每个人看见自己最深的恐惧——那恐惧往往源于自己曾做过的选择。
《鬼市》的恐怖不在Jump Scare，而在其冷静揭示：我们每个人，都可能在不经意间踏入鬼市。一次自私的决定、一次沉默的旁观、一次对捷径的渴望，都可能是通往那座无形市场的入场券。影片结尾之所以被观众诟病“莫名其妙”，恰是因为它拒绝提供救赎——鬼市没有出口，只有循环。你走出影院，回到现实，但那份寒意，会如影随形。
这不是一部让你尖叫的恐怖片，而是一面照向灵魂暗角的镜子。在算法推送、教育内卷、信仰真空、社交异化的时代，《鬼市》用五个故事告诉我们：真正的鬼，从来不在别处，就在我们每一次向欲望低头的瞬间。
