《蒙特利尔博览会队：传奇棒球队解散之谜》（Qui a tué les Expos de Montréal）以冷静而锐利的镜头，重新揭开这段被遗忘近三十年的集体创伤，不仅追问“谁杀了博览会队”，更深层地拷问：当一座城市的情感寄托沦为资本博弈的筹码，体育还能否保有其本真的灵魂？
影片开篇便将观众拉回1969年——那一年，蒙特利尔成为美国职业棒球大联盟（MLB）历史上首个非美国本土城市，拥有了自己的球队“博览会队”。这支队伍承载着法语区对北美主流文化的融入渴望，也象征着加拿大在全球体育舞台上的雄心。70至80年代，博览会队曾拥有如Gary Carter、Andre Dawson、Tim Raines等明星球员，1981年更历史性闯入国联冠军赛，距离世界大赛仅一步之遥。然而辉煌如流星划过，此后球队长期陷入战绩与财政的双重泥潭。
纪录片并未止步于怀旧，而是以近乎刑侦式的结构，层层剥开球队消亡背后的多重推手。首先，是1994年MLB大罢工——这场由劳资纠纷引发的赛季腰斩，直接摧毁了博览会队最接近夺冠的一年。彼时球队战绩联盟第一，Pedro Martínez、Moisés Alou等核心正值巅峰，球迷热情空前高涨。但罢工不仅让季后赛泡汤，更彻底浇灭了商业赞助与票房收入的最后希望。影片通过大量未公开的家庭录像与广播音频，还原了当时蒙特利尔市民从狂喜到绝望的情绪断崖，令人窒息。
更致命的是资本逻辑的无情碾压。导演Jean-Franois Poisson尖锐指出：博览会队从来不是“失败”的球队，而是“不被允许成功”的球队。MLB高层长期对蒙特利尔这座法语城市抱有偏见，拒绝给予与其他美国大城市同等的市场支持。球队主场奥林匹克体育场年久失修、顶棚故障频发，却因魁北克省政府财政紧缩无力翻新。而当本地财团试图集资收购球队、推动新建球场时，MLB却暗中阻挠，甚至施压要求将球队迁往更具“商业潜力”的美国城市。
影片最震撼的揭露在于2002年后的“系统性肢解”：MLB以“托管”名义接管博览会队，随后逐步交易走所有高价值球员——Vladimir Guerrero、Bartolo Colón等明星被低价甩卖，球队战力迅速崩塌。这并非经营不善，而是一场精心策划的“价值贬损”操作，目的只为压低售价，为最终搬迁铺路。2005年，球队正式迁至华盛顿，更名为“国民队”（Nationals），而蒙特利尔，只留下空荡的球场和一代人破碎的青春记忆。
值得玩味的是，纪录片并未简单将矛头指向某个“反派”，而是呈现了一个结构性共谋网络：短视的地方政客、逐利的联盟高层、冷漠的跨国资本、甚至部分缺乏远见的本地股东，共同织就了这张吞噬球队的巨网。正如一位老球迷在片中哽咽所说：“他们不是搬走了一支球队，而是搬走了我们的身份。”
影片结尾，镜头缓缓扫过如今荒草丛生的奥林匹克体育场，配乐选用一首法语民谣，歌词唱道：“我们曾以为永恒的东西，原来只是租来的。” 这句诗般的哀叹，道尽了体育全球化时代下地方认同的脆弱性。当MLB近年再度试探蒙特利尔回归的可能性时，《蒙特利尔博览会队：传奇棒球队解散之谜》恰如一面镜子——它提醒世人：一支球队的存亡，从来不只是胜负或利润的问题，而是一座城市能否在资本洪流中守护自己心跳的权利。
这不是一部关于棒球的纪录片，而是一曲献给所有被“进步”碾过的共同体的安魂曲。
