《总是对的就是对的吗？》悄然问世，却在次年捧回奥斯卡最佳动画短片奖。由李·米什金执导、传奇影人奥逊·威尔斯配音，这部看似简单的小品，实则是一记直击人类认知盲区的哲学重锤。
影片开篇即设下尖锐命题：在一个世界里，每个人都坚信自己“总是对的”。于是，人群迅速分裂为无数对立阵营——左与右、黑与白、信与不信。每一边都高举真理大旗，彼此之间筑起高墙，拒绝倾听，更拒绝理解。讽刺的是，所有人都在捍卫“正确”，却无人追问：所谓“正确”，究竟是客观存在，还是自我确证的幻觉？
全片以寓言式叙事展开，没有复杂角色，只有不断分裂又固执己见的群体符号。画面采用极简线条与高对比色彩，强化了非此即彼的二元对立结构。而奥逊·威尔斯那低沉、权威又略带戏谑的旁白，恰如一位冷眼旁观的历史叙述者，既赋予影片庄重感，又暗藏反讽——当“正确”成为信仰，理性便成了祭品。
真正打破僵局的，不是某一方的胜利，而是一个微小却颠覆性的提问：“总是对的，就一定是对的吗？”这句话如一道裂隙，照进封闭的认知牢笼。它不提供答案，却迫使观众自省：我们是否也活在自己的“正确”泡泡中？是否把立场当作真理，把情绪当作逻辑？
在今天这个信息爆炸、立场极化的时代，《总是对的就是对的吗？》的警示意义远超1970年。社交媒体算法不断喂养我们的偏见，回音室效应让“我对你错”成为默认模式。人们不再争辩事实，而是争夺道德高地；不再寻求共识，而是急于贴标签、划界限。这部半世纪前的短片，竟精准预言了当代公共话语的崩坏。
6.1分的平庸评分，或许正反映了观众对“说教”的本能抵触。但若细察其内核，它并非灌输教条，而是邀请一场思想实验：当你放下“必须赢”的执念，是否反而更接近真相？真正的智慧，或许不在于“永远正确”，而在于承认“我可能错了”。
8分钟，足以撕开一个时代的认知裂缝。这部被遗忘的奥斯卡获奖短片，不该只是练听力的素材，而应成为每个自认“清醒者”的照妖镜——因为最危险的偏见，往往披着“绝对正确”的外衣。
