《《一本正经》：荒诞外壳下的民国悬疑寓言，赵家班的破局之作
在2025年国产剧普遍陷入“高投资、低智商”怪圈之际，《一本正经》以一部看似土味十足的东北短剧之姿，悄然撬动了观众对悬疑题材的全新认知。这部由李春啸执导、赵家班主力杨树林、文松、周云鹏等主演的56集微短剧，表面上讲述的是民国初年“编外巡警”范吉安与市井混混小榔头卷入连环凶案的探案故事，实则是一场关于权力、身份、正义与生存的黑色寓言。
剧情始于一场荒唐的“假案”——范吉安为求转正，伙同小榔头伪造案件博取功绩。这一行为看似滑稽，却精准戳中了底层小人物在体制边缘挣扎的现实困境。然而，当老警长离奇被杀，假案瞬间演变为真凶案，二人从“制造混乱者”被迫沦为“被追查对象”，命运急转直下。剧集前10集便以密集节奏抛出三起命案，每一起都看似独立，却又通过人物关系、时间线与物证巧妙勾连，形成一张覆盖整个狍子岭的阴谋之网。
值得注意的是，《一本正经》并未采用传统悬疑剧“藏凶于暗”的套路，而是大胆采取“明凶叙事”——早早向观众揭示部分凶手身份，转而聚焦于“掩盖—揭露—反转”的心理博弈。例如包子张媳妇案，表面是情杀，实则牵扯奉天官场黑幕；三彪子看似暴戾，却是被逼至绝境的复仇者。这种结构让观众不再仅关注“谁干的”，而是追问“为何干”、“谁在纵容”、“谁在利用”。正如热评所言：“编剧不靠谜题吊胃口，而是用人性撕开真相。”
剧中双男主设定极具张力。范吉安（杨树林饰）不再是以往小品中的插科打诨角色，而是一个怀揣理想却屡遭现实毒打的“准警察”。他有热血，也有怯懦；有算计，也有良知。而小榔头（周云鹏饰）则是市井智慧的化身——圆滑、怕事、贪小利，却在关键时刻爆发出惊人的道义担当。两人从互相利用到生死相托的关系演变，构成了全剧最动人的情感主线。尤其在第37集高利贷对峙戏中，小榔头颤抖着说“我认怂一辈子，就这一次不想怂”，堪称全剧演技高光。
更值得称道的是反派塑造的复杂性。李拜天（文松饰）作为副警长，表面冷静克制，实则深藏野心与创伤。他与徐黑子结局时那抹意味深长的对视，暗示整场连环凶案或许是一场精心设计的“借刀杀人”——李拜天借范吉安之手清除政敌，徐黑子则借乱局为姐报仇。这种“好人未必纯善，坏人亦有苦衷”的灰色叙事，彻底跳脱了非黑即白的窠臼。
服化道细节同样令人惊艳。褪色的福字、斑驳的警徽、煤油灯下的审讯室……这些看似微不足道的元素，共同构建出一个真实可感的民国东北小镇。尽管单集仅20分钟，但镜头语言紧凑，方言台词自然，笑点如“现挂”般融入剧情，毫无刻意搞笑之感。正如观众所评：“不是喜剧，却让人笑中带泪；不是正剧，却比许多正剧更‘正经’。”
当然，《一本正经》并非完美。部分观众诟病其中段节奏拖沓、支线冗余，尤其是中后期多个案件堆叠导致主线模糊。但瑕不掩瑜，它成功证明了赵家班演员不仅能演农村喜剧，更能驾驭复杂人性与悬疑结构。在流量明星扎堆、剧本注水成风的当下，这样一部由喜剧人认真讲悬疑、用小成本拍大格局的作品，无疑是一股清流。
最终，当真凶落网，范吉安并未获得梦寐以求的“转正”，小榔头也未迎来世俗意义上的“翻身”。但他们找回了比身份更重要的东西——尊严与信任。这或许正是《一本正经》最深刻的内核：在一个荒诞的世界里，坚持做一件“正经事”，本身就是一种英雄主义。
