《聊斋》：一场穿越生死的东方情欲寓言，被低估的港台奇幻美学巅峰
“人不如鬼有情，狐胜凡夫守义。”
——《聊斋志异》的魂，在1996年的荧幕上复活了。
一、开篇即封神：不是鬼片，是人性照妖镜
1996年，TVB与台湾合拍的35集单元剧《聊斋》（又名《TVB聊斋Ⅰ》）悄然上线。没有铺天盖地的宣发，却在28年后仍被8.0高分稳稳托住——超57%奇幻片、51%爱情片，近3000人标记“看过”，更有观众称其“爆掉国内所有聊斋系列”。
这不是一部简单的古装鬼怪剧，而是一面用狐魅、女鬼、侠魂打磨出的人性棱镜。六个单元故事——《流光情劫》《侠女田郎》《翁婿斗法》《秋月还阳》《狐仙报恩》《古剑幽灵》——看似独立，实则共同编织了一张关于情、义、贪、痴、悔的东方伦理网。
二、单元解析：六个故事，六重人性深渊
1. 《流光情劫》（鲁公女）：最被误解的“渣男神话”？
表面看，书生张于旦与已故县令之女鲁飞飞（卢含珠）人鬼相恋，五年相伴后助其投胎，八年后迎娶转世为18岁少女的她——堪称“跨世甜宠”。
但细读原著与剧集，真相令人脊背发凉。
用户“麻乐歌彼”尖锐指出：“老渣男熬死原配后迎娶嫩小三并霸占其家产。”
张于旦初遇鲁飞飞时已婚，却沉迷女鬼；待其投胎，自己功成名就、妻亡子立，再以“命中注定”之名迎娶青春少女——这哪里是爱情？分明是男性欲望的轮回合法化。
剧集未回避这一阴暗面，反而通过铁拐李、何仙姑的干预，质问天道：若深情可通阴阳，那现实中的婚姻责任又算什么？
此单元之所以争议极大（短评中多次出现“稀巴烂”“庸人自扰”），正因它撕开了传统“人鬼恋”的浪漫外衣，露出封建男权下情感剥削的骨架。
2. 《侠女田郎》：钱小豪的悲壮，是侠义最后的绝唱
融合《侠女》与《田七郎》两篇，钱小豪饰演的田七郎武艺超群却淡泊名利，因报恩卷入权贵阴谋，最终血溅五步。
此单元被公认为全剧高光。
田七郎不为利、不为名，只因一句“你曾救我母”，便以命相抵。而“侠女”则化身刺客，为父报仇不惜毁容潜伏——女性不再是等待拯救的弱者，而是执剑复仇的主体。
导演刘仕裕在此埋下TVB罕见的暴力美学：刀光血影中，侠义如烛火，在黑暗官场中燃尽自己，照亮一丝道义微光。
3. 《狐仙报恩》（小翠）：最治愈也最心碎的报恩童话
小翠为报恩化身丫鬟，助恩人之子避祸、成婚、登科，甚至替他承受家族诅咒。可当真相揭晓，恩人一家却因“她是狐”而恐惧排斥。
杨丽菁饰演的小翠，笑靥如花，眼底藏泪。
她的爱无私到近乎卑微，却在人类“非我族类”的偏见前轰然崩塌。
这一单元直指《聊斋》核心命题：人，往往不如妖有情。
网友“渣渣棱”留言：“最喜欢《狐仙报恩》，因为只有狐，才懂什么是纯粹的爱。”
4. 《秋月还阳》（伍秋月）：阴间 bureaucracy 的荒诞讽刺
女子伍秋月被误勾魂，书生王鼎闯地府救妻。剧中阎罗殿竟如衙门，判官翻簿查错，小鬼讨价还价——将阴间官僚化，实为对阳间司法腐败的辛辣隐喻。
取景地被赞“美到窒息”，烟雨江南配上幽冥地府，营造出既唯美又诡谲的视觉奇观。
此单元也被视为全剧“恐怖感”最强的一章，但恐怖不在鬼，而在制度性荒谬。
5-6. 《翁婿斗法》《古剑幽灵》：家庭伦理与执念之殇
前者以黄文豪饰演的懒散女婿与岳父斗法为表，实则探讨代际控制与婚姻自主；后者借古剑冤魂，讲述执念如何将活人拖入地狱。
尤其《古剑幽灵》中，桃红（陈珮珊饰）为爱守墓十年，最终与亡魂共赴黄泉——不是鬼缠人，是人不肯放鬼。
三、美学革命：TVB奇幻剧的“去恐怖化”尝试
不同于内地《聊斋》版本常以灯笼、白影、尖叫制造惊悚，1996版《聊斋》大胆采用诗意化处理：
鬼魂出场常伴青烟、月光、流水；
配乐选用彭羚经典主题曲《隔世情》，空灵哀婉；
打光柔美，色调偏青绿或暖金，营造“梦魇亦如画”的氛围。
这种“美鬼”策略，让观众恐惧之余，更生怜惜——鬼不可怕，可怕的是人心冷漠。
四、为何今天仍值得重看？
在AI换脸、流量明星充斥古装剧的当下，《聊斋》的文本深度、角色厚度、道德复杂性显得尤为珍贵。
它不提供简单答案：
张于旦是深情还是自私？
田七郎的牺牲值得吗？
小翠该不该暴露身份？
它只是呈现，让观众自己审判。
正如剧评人“势如”所言：“恶人不及善狐、善鬼……我们只能强打精神，学着做人。”
结语：聊斋不死，因人间仍有未解之情
1996年《聊斋》不是怀旧符号，而是一剂清醒药。
它提醒我们：
真正的奇幻，不在狐鬼，而在人心；
真正的恐怖，不在黑夜，而在白天装睡的人。
若你今夜无眠，不妨点一盏灯，
看一场28年前的鬼故事——
或许，能照见自己心底那只不敢认领的“狐”。
【数据补充】
评分：8.0（2443人评价）
热门单元TOP3：《侠女田郎》《狐仙报恩》《秋月还阳》
演员现状：钱小豪仍活跃影坛，杨丽菁淡出，翁家明转幕后
影响力：被列为“二十世纪中文连续剧100强”候选
聊斋 TVB经典 东方奇幻 人性寓言 深度影评
