作者|刘小土

编辑|李春晖

“妈妈的梦想是你能健康快乐”“你但凡有一点点不舒服，我都心疼得要死”“如果你想继续休学，我们也不会反对的”“要不要喝秋天的第一杯奶茶？”……

以上摘自硬糖君堂姐给女儿的聊天记录。如果将这些内容发到社交媒体，很可能在评论区听取妈声一片：“我要是有这样的父母，绝不会抑郁焦虑”，被网友盖章为时髦家长。

但她最好手速够快，否则就会变成另一番景象——堂姐的女儿，也会立马在朋友圈分享这些聊天截图，并配文：“花这么多钱养了个废物，你会后悔生了我吧。”

稍后，她还将以此为背景创作一条抽象视频：举杯敬抑郁两年、休学在家的自己，哭诉“时好时坏的原生家庭才是决杀”，并带上网络热梗“丝瓜汤”标签。

有时候真感觉原生家庭的苦，都让一拨人吃了，两头吃。一方面，很多人超过35岁还在和原生家庭掰扯；另一方面，这批80后、90后为人父母时，正赶上原生家庭大反思，于是下决心绝不让“悲剧重演”。就说硬糖君这位堂姐，天天上网学习养娃新理念，还跑去机构进修心理学，就为孩子能快乐度过青春期。

现在看来，一切努力收效甚微。越是带有原生家庭创伤、努力追求新型家庭关系，反而换来了更强的育儿焦虑和更紧张的亲子关系。已经极力按照媒介想象里的“理想父母”进行角色扮演了，为何又制造出新一轮的原生家庭危机？

金句里的原生家庭

硬糖君的侄女，十五六岁年纪，吃冷冻西兰花长大的一代，未必受过、也未必真懂“丝瓜汤”这种老式原生家庭的痛苦。她爸妈才真是喝“丝瓜汤”长大的，正因为对原生家庭有心理阴影，害怕小孩遭受相同的磋磨，才更愿做出改变。

心理咨询师李凡（化名）告诉硬糖君，自2019年开始，其工作室接待咨询亲子关系、青少年心理的年轻爸妈突然变多了，且此后逐年上涨。这些咨询者年龄主要在25-35岁，他们最大的共性是：拒绝成为“父母皆祸害”，却又不知道努力的正确方向。

2019年，也是都市家庭剧《都挺好》热播那年。剧中“作精的爹、偏心的妈、得宠的哥哥、破碎的她”掀起了外界对原生家庭的激烈讨论，也让很多人开始直面、回溯家庭情感创伤。

原生家庭相关的内容、话题很快就风靡全网。越来越多人将自己的性格弱点、失意人生，归结于原生家庭的压迫和影响，这变成了一种时髦的流行病。百度指数显示，“原生家庭”的搜索量在该阶段直冲峰值，创下历史新高。

原生家庭的话题传播始终是双线并行。一是通过《都挺好》这样的故事，极端的家庭冲突总能因引发众怒而全网发酵，随后留存下来，被网友作为典型案例广泛应用。就像现在大家说起爱情问题，必提“图书馆30秒”“拉菲草六周年事件”。

第二条传播线就是金句。不管是现实生活还是网络世界，人们一旦开始探讨原生家庭，就会不自觉口吐金句。比如经典的“潮湿论”——原生家庭像是穿一件湿棉袄，穿上了冷，脱下来也冷。

围观别人的幸福生活，就感慨“ta得到的爱超过了我对爱的想象”；自身陷入困扰，需强调“一而再，再而三，三而不竭地，拼尽全力千次万次，毫不犹豫地救自己于这世间的水火”；遭遇亲友质疑，则彼此慰藉“我们一生都在走出偏见，而原生家庭给你的偏见，可能是你最早需要走出的偏见。”

别问硬糖君为何这么清楚，问就是在我堂姐母女俩的朋友圈都见过。也难怪这些金句能风靡全网，咱看一遍尚能过目不忘，那些心有戚戚的人怎能不被洗脑。

心理咨询师李凡对此感到无奈。她接待的年轻父母和他们的小孩，多数说不出亲子关系里的具体困扰，只是不断引用流行语、网络梗，好像这样就能把家庭问题和盘托出。那些俯拾即是的金句看似充满拯救能量，实际却让人更深地陷入大众媒介对原生家庭的刻板描画里。

出于自己的原生家庭阴影，新式父母努力给出完美的、无条件的爱——既要给孩子温暖回应，又要允许孩子独立探索，还要接受孩子的一切变化。如果说传统家庭的执念是“我为你好”，那新式家庭的执念就是“我很爱你”。

模仿“电子爸妈”

以前大家总说“做父母不需要考试”，这实在糟糕。而现在，新一代爸妈充满学习热情，争相按照最新理论科学育儿，直接带热了相关内容赛道。

网红“电子爸妈”成为了他们看齐的目标。2023年年底，一个“和女儿分享日常”的短视频博主意外走红，引来大量创作者模仿，合力开拓出一条“电子爸妈”赛道。这些账号站在父母的视角拍摄作品，笑盈盈地把网友、粉丝称作“宝贝”，给人如沐春风般的感受。

“电子爸妈”满足了很多人对完美家庭的想象。翻开那些作品的评论区，“这种才有资格当父母”“好希望这是我的爸妈，好希望这是我的人生”的热评随处可见。有人视为精神食粮，有人当作学习教材，场面相当热闹。

此时，渴望成为时髦爸妈的中青年们又代入了，学得发了狠、忘了情。殊不知，从“电子爸妈”们的粉丝画像来看，他们的核心受众其实是熟龄群体。换句话说，这还是专供上一代“原生家庭”创伤的特效药，对新一代小孩疗效甚微。

比起温暖治愈的“电子爸妈”，互联网传说中的“江浙沪爸妈”对05、10后更具吸引力。这几年，富养亲子关系、不做扫兴父母等说法渗透全网，甚至产生了“穷人不配生孩子”的极端言论。

父母愿意支持小孩，这本没什么问题。但当富养思维变成一种博弈手段，性质也就变了味儿。在社交媒体，经常能看到父母发帖求助：“不给孩子买谷/请委托老师，他们就会情绪失控怎么办”。就说硬糖君的堂姐，即便请假陪女儿制作“无料”，让其可以按时在漫展跟同好做交换，照样无法逃出“你不愿意托举我”的指控。

最让人难以置信的还是，双方经常会突然达成一种诡异的和解。一番情绪失控社交媒体互挂之后，堂姐在朋友圈晒出和孩子做手工的日常，话里话外都是岁月静好。侄女在短视频隔空表白，感谢家人无条件支持自己的兴趣爱好，不忘回复表示羡慕的网友——“希望大家都有时髦妈妈”。

李凡也在心理咨询工作中遇到过这样的割裂现象。在她看来，现在绝大多数的所谓新型亲子关系，无非是讨好型人格给自恋型人格提供情绪价值。“给予和索取都超出必要的界限，一个停不下、一个填不满，双方稍有不慎就会陷入放纵型困境。”

那些经历过原生家庭之痛并有所觉醒的的80、90后，因上一辈太强势、不肯认错，留下过或多或少的童年阴影。如今轮到他们当父母，自以为学会道歉是修复亲子关系的最好方法，没想到新一批孩子主打“拒绝内耗”：接受父母道歉，但也选择不原谅。

在媒介风向和生活现实里，父母和孩子都无法避免成为某种程度的“墙头草”。上半个月孩子还想“过不被过度关注的人生”，下半个月可能又在抱怨“不管我是一种情感漠视”。毕竟“时髦”这东西，本就是一直在变的，而亲密关系又怎能没有定盘星？

亲密关系，悬浮在互联网上

往者不可谏，来者犹可追。当子女的时候，尽量把“原生家庭”看得轻一点；当父母的时候，再怎么强调“原生家庭”的重要性都不为过。可当“原生家庭决定论”逐渐演变成“原生家庭否定论”，就似乎有点矫枉过正了。

就说苦难教育。在很多小孩的认知里，只要家长在自己面前诉说生活不易，这就是一种道德绑架，他们会上纲上线地做出诊断、分类，围绕“是不是不爱我”反复纠结、发泄一通。

以前的小孩还能“糊涂”着过日子，但现在的儿童、青少年是网生一代，他们早早被灌输“原生家庭”概念，小小年纪就沉浸其中无法自拔，自我消化的能力难免变弱。这或许也能解释，为什么新一代人明明都在努力做时髦爸妈了，他们的小孩还是生病了、抑郁了。

历史已证明，压制的结果是反抗，是一代人要逃离原生家庭。那么在新型家庭关系里，时髦爸妈提供了无限度的自由和爱，又会得到什么？答案可能是，小孩更加理直气壮的反叛，理由更全面、情绪更激烈。

在今天，如果有人站出来诉说原生家庭的痛苦，围观群众稍要表达反对意见都得小心翼翼，不然轻则接受一波“未经他人苦，莫劝他人善”的反击，重则被打为“说教”“爹味”。脱口秀演员只是吐槽下原生家庭的话题泛滥，不就陷入了“居高临下”的口碑危机吗。

而在硬糖君看来，新型家庭关系最大的问题，是悬浮。

一方面，互联网放大一切，追求极致成为常态。但我们是血肉凡人，无论是模仿“电子爸妈”还是学习“情感理论”，都不可能把自己修剪成短视频几十秒里的样子。生活是具体复杂的，拿互联网金句的“水晶鞋”去卡，那谁都是灰姑娘的坏姐姐。

另一方面，父母和孩子的关注点过于形而上，永远在围绕爱、尊重、自由这些抽象概念打转。硬糖君的堂姐和她女儿隔三差五要为“你爱不爱我”拉扯一通，话题从不涉及任何切实的细节和矛盾。看似吵得热火朝天，其实言之无物。或许是双方都在回避真问题，也可能是压根没什么大问题。

说到底，看再多网红案例、经典理论，主观的幸福感都是没有一定标准的。新型家庭关系的探索，原本是一场从爱出发的努力。但当这种努力被标准化、表演化甚至极端化后，新式爸妈又将面临新式审判。无论是爸妈还是小孩，或许最好的办法是放下对“完美”的执念，在具体的相处中找到平衡点。

以前讨伐父母皆祸害，现在审判时髦爸妈，每一代人都有自己的情感命题。关于家庭，硬糖君最喜欢李安在《饮食男女》里的说法，“其实一家人住在一个屋檐下，照样可以各过各的日子，可是从心里产生的那种顾忌，才是一个家之所以为家的意义。”