《《温泉鲨》：当B级片遇上日式无厘头，荒诞外壳下的社会寓言
2024年夏天，一部仅70分钟的日本电影《温泉鲨》（温泉シャーク）悄然上映，却在影迷圈掀起诡异热潮。表面看，它是一部典型的“特摄+灾难”B级片：S县暑海市接连发生离奇失踪案，所有尸体最终都在海中被发现；警察署长与海洋生物学博士联手调查，竟揭露出一个匪夷所思的真相——远古鲨鱼通过地下温泉系统穿梭于城市与海洋之间，将泡汤的游客拖入深渊。
但若你真以为这只是一部“鲨鱼吃人”的廉价怪兽片，那就大错特错。
《温泉鲨》的高明之处，在于它用极致荒诞的设定，精准刺穿了当代日本社会的集体焦虑。温泉，作为日本文化中“治愈”“洁净”“疗愈”的象征，在片中却被异化为死亡通道。那些慕名而来、期待放松身心的游客，反成了远古掠食者的盘中餐。这何尝不是对“疗愈经济”泡沫的辛辣讽刺？在压力爆表的现代社会，人们疯狂追逐各种“解压神器”——温泉、冥想、断舍离……却不知真正的危险，早已潜伏在所谓“安全区”的裂缝之中。
更值得玩味的是角色设定。警察署长代表秩序与权威，却对超常现象束手无策；海洋生物学博士看似理性，实则痴迷于远古生物的神秘力量。两人从对立到合作的过程，暗喻着科学与体制在面对未知危机时的无力与妥协。而那条能穿越地热管道的“温泉鲨”，根本不是自然生物，而是人类过度开发地热资源、破坏生态平衡后催生的“复仇之兽”。它的每一次袭击，都是对盲目发展的无声控诉。
影片节奏快如脱兔，70分钟内塞进追击、爆炸、温泉混战、鲨鱼突袭等十余场动作戏，却毫不凌乱。导演刻意采用复古特摄风格——橡胶鲨鱼模型、夸张音效、慢镜头喷血——并非技术落后，而是有意复刻昭和时代怪兽电影的拙朴感，以此唤醒观众对“真实恐惧”的记忆。在CG泛滥的今天，这种“假得坦荡”的美学反而形成强烈反差，制造出独特的黑色幽默。
结尾更是神来之笔：当众人合力将鲨鱼引回深海，署长站在温泉废墟前点起一支烟，轻声说：“只要还有人相信温泉能治愈一切，它就还会回来。” 镜头拉远，远处新建的“超级温泉乐园”广告牌闪闪发亮——循环从未停止。
《温泉鲨》或许粗糙，但它用荒诞包裹真相，用笑声掩盖警钟。在这个人人渴望“被治愈”的时代，它提醒我们：真正的病，从来不在身体里，而在我们对虚假安宁的执念之中。
