《《十号公路》：一场被低估的荒诞寓言，还是注定平庸的模仿秀？
在2017年圣丹斯电影节上低调亮相的《十号公路》（Take the 10），由华裔导演Chester Tam自编自导，集结了托尼·雷沃罗利（《布达佩斯大饭店》童星）、乔希·佩克（《小查与寇弟的顶级生活》）、安迪·萨姆伯格（《神烦警探》）等一众美式喜剧熟面孔。影片以“一生中最好的两个朋友，一个是毒贩，一个是商店老板，在内陆帝国的一场嘻哈演唱会上发生冲突”为剧情钩子，试图用黑色幽默解构当代美国青年的迷茫、身份错位与生存焦虑。然而上映后口碑两极分化严重，仅5.5分，IMDb评分更是低至4.8——它究竟是被主流审美误判的另类佳作，还是徒有其表的拙劣拼贴？
故事围绕两位主角展开：Sam（乔希·佩克 饰）是个郁郁不得志的便利店店员，日复一日在加州十号公路旁的小店里重复着毫无意义的日常；他的发小Chris（托尼·雷沃罗利 饰）则早已堕入地下世界，靠贩卖毒品维生。两人虽出身相同，却因人生选择走向截然不同的轨道。直到某天，一场在内陆帝国（Inland Empire）举办的地下嘻哈演唱会成为引爆点——Sam为了追回前女友（斯黛拉·麦薇 饰）而冒险前往，Chris则因交易失败被迫卷入混乱。两人在音乐、暴力、误会与酒精交织的夜晚重逢，旧日情谊与现实裂痕激烈碰撞。
影片最值得玩味之处，在于它对“美国梦”的反讽式解构。Sam代表的是被系统遗忘的“普通人”：他努力工作却无法翻身，渴望爱情却被视为无趣；Chris看似自由不羁，实则深陷犯罪泥潭，连自我救赎都显得滑稽可笑。导演Chester Tam刻意将场景设置在洛杉矶边缘地带——十号公路贯穿的郊区、废弃停车场、廉价汽车旅馆——这些空间本身就是美国主流叙事之外的“灰色地带”。在这里，嘻哈文化不是潮流符号，而是底层青年宣泄愤怒与幻想的出口。
但问题也正出在此：影片试图融合独立电影的冷峻观察与主流喜剧的节奏感，却在风格上摇摆不定。前半段像《阳光小美女》般荒诞温情，后半段又突然转向《宿醉》式的失控闹剧。安迪·萨姆伯格客串的疯癫说唱歌手、弗莱德·阿米森饰演的神经质警察，虽贡献笑点，却割裂了主线的情感逻辑。更致命的是，角色动机模糊——Sam为何执着于挽回一个明显不爱他的女人？Chris的“兄弟情”是否只是自我感动？这些关键心理支点未被夯实，导致高潮冲突显得突兀而非必然。
从全网数据看，《十号公路》的传播轨迹堪称“小众中的小众”。全球票房几乎可忽略不计，流媒体上线后也未引发讨论热潮。但在Reddit和Letterboxd等影迷社区，仍有少数观众为其辩护，认为它捕捉到了千禧一代“悬浮状态”的真实质感——没有宏大目标，只有临时计划；没有英雄主义，只有苟且偷生。这种“丧式真实”，或许正是主流市场拒绝它的原因。
归根结底，《十号公路》是一次勇敢但失衡的尝试。它有敏锐的社会触觉，却缺乏叙事定力；有鲜明的作者意识，却困于类型框架。它不是一部成功的喜剧，却可能是一部诚实的失败之作——在充斥着算法推荐与安全牌的好莱坞体系里，这种笨拙的真诚，反而成了某种稀缺品。如果你厌倦了精致却空洞的爆米花电影，不妨在深夜打开这部80分钟的公路荒诞剧。它或许不会让你大笑，但可能会让你在某个瞬间，想起自己也曾站在人生的十号公路上，不知该往左还是往右。
