小时候追剧，总会包容主角的一切缺点。

长大后看剧，才发现那些曾被我们唾弃的反派是多么可怜。

比如，叫人恨得牙痒痒的高要，10年前穿越剧《神话》一经播出，就快速火遍全网，年少的你可能没有因打游戏而包夜，但一定会为了它一夜刷完50集。

那时候的网络并不发达，论坛上的帖子也大多关心男一号易小川的情感归宿，至于高要，他身上的标签逃不开两个字—坏人，角色扮演者张世也因此被不少影迷痛骂。

然而，好的作品值得一品再品，时过境迁，多年后我们重看《神话》，渐渐明白高要的辛酸与无奈，理解他的黑化与嫉妒，同情他的遭遇与人生。

上一次张世现身网剧《唐人街探案》，当他出现的那一刻，弹幕上整齐地刷着：“谁还记得高要，《神话》里我心疼的人物”。

十年过去，高要没有被洗白，只是被看得更加清楚，我们开始思考他的转变，就在于我们都长大了，故事里的人所经历，我们也正在经历。

现在我更认为易小川是《神话》的旁观者，他无能为力，只想顺着历史往下走，而高要才是《神话》的主角，他想要对抗命运，却被拖入泥潭。

如果再给他一次机会，我想高要愿意做个好人。

一、高要庸庸碌碌的前半生

为什么高要会恨易小川？

一个普通的厨子穿越到秦朝，皆拜他所赐。

《神话》中有关易小川与高要在现代的日常并不多，大概只有60分钟的时间。

但我们可以从几个场面窥视一二。

首先来看高要，他是一名小厨师，拿着不高的工资，养着奢侈的妹妹，连给考古队准备的食物，他都要拿回一点点。

高要爱便宜，却又胆小，他知道文物更值钱，可他不敢、也不想，他前半生最大的心愿，就是好好照顾高岚。

冒着追车的危险，他跑去给妹妹出气。

此刻的高要，有点愣，又有点二，他没有什么文化，只知道别人对妹妹不好就要还回去。

反观易小川，他家境优渥，受着良好的教育长大，却流连情场，光女朋友就有二十来个，说他花心且渣不为过。

但是到了古代，凭借着主角光环，易小川成了项羽的好兄弟，他来到这个时空，没有受过半点苦，不用担心衣食住行，仿佛在度假一般。

而高要呢？他风餐露宿，流落街头，没有人帮助他，也没有救济他。此时，高要可以恨易小川，也可以埋怨他，可他都没有，连一句抱怨都从未说过。

在他的心中，易小川是他在秦朝唯一的亲人；所以，他不计前嫌、劳心劳力地给小川请大夫。

可是，小川因为想要讨好刘邦，高要再度跌入谷底。

易小川不是高要痛苦人生的始作俑者，却在间接中害苦了高要。

你不杀伯仁，伯仁却因你而死。

故事发展到此处，高要黑化成幕后大boss，已是必然。但是，当他在深宫中再见到易小川时，他的眼中不是恨，而是见到挚亲般的喜悦，他说：“以后我发达了，绝对不会忘记你”。

明明他可以恨的，可他没有，正如网友所说，他高要对不起天下人，但他对易小川已仁至义尽。

他与小川的决绝，除了嫉妒之外，还有易小川那满身的优越感。

二、被命运推着往前走的高要

易小川和高要，一黑一白，一个被上天厚爱，女人争他，男人欣赏他，一个像是上天遗弃的孩子，他只要自己去争。

高要嫉妒小川，是人的本性，凭什么小川一路顺风顺水，凭什么他又高又帅，凭什么他什么都不做，就赢得所有人的掌声。

从一开始，对于这个即将要成为自己妹夫的男人，高要就有点“柠檬”。

直到嫉妒到达一个顶点，他渴望被认可，希望眼前人称赞他的付出，可得到的却是一个鄙夷的神情。

换句话来说，小川并非把高要当作真正的朋友，他们之间从未交心，当高要掏心掏肺地说出自己的苦事时，他的心思全在刘邦、项羽等人的身上。

小川比高要更会审时度势，他倾心结交历史中的大人物，表面上处处为他们着想，实际上在给自己铺后路，或许在他的眼里，项羽这样的大英雄才值得做他的朋友。

犹记得高要向他炫耀自己的成就时，易小川说的话，“你老是想着一步一步往上爬，我很害怕，我很害怕我的朋友会变成那个赵高”。

他站在道德的制高点指责高要，却没有从一个朋友的角度劝诫他。

俗话说，未经他人苦，莫劝他人善，易小川可以对刘邦的所作所为予以宽容，因为他是胜利的书写者，偏偏对高要要求颇多。

自从高要被赐名赵高，他就深信不疑高要完全黑化，他的劝言更是苍白无力。

高要不知道赵高的结局，只晓得他变成赵高就会权倾天下，就不会被人欺负，他被命运推着往前走，身边的人各奔东西，无人来救赎他。

两千年后，罗拉的出现，让他的生命有了爱的色彩，奈何为时已晚。

若是能重来，高要，我宁愿你死在那个乱世，而非承受两千年的苦痛。