三十一岁的我去思考死亡这件事，未免过早，但我稍微一去想那时候自己的情境，竟然全身被恐惧笼罩，说不出话。——红豆

《剃头匠》讲的是93岁的敬大爷，一生致力于剃头这一件事，虽然自己年老，但仍然坚持着上门服务一丝不苟的宗旨，然而老伙伴们相继离世使他不得不思考一个问题——自己能否体面地离开人世？

初看这部电影，我是被敬大爷的“钟”吸引，那是一个老式的钟表，我家的瓦房在推倒重盖以前就摆着那样一座钟，年久失修的它最终淹没在岁月的浪潮中，当我再度回忆起那座钟，竟觉恍如隔世。

今天我就从“钟”的角度去解读敬大爷一生的信念：“钟”即人，体面地活；“钟”即时代，体面地死；以及站在年轻人的角度分析，如何对待濒临离世的父母。

1 【“钟”即人，体面地活】：规律如“钟”，干净做人，专注做事，就是活得体面

• 规律如“钟”，规律的生活让人内心平淡

敬大爷老北京胡同的一名剃头匠，93岁高龄的他引发如雪却依旧精神矍铄，长寿的秘诀之一就是——规律的生活。他和他家的钟表一样，每天九点准时上床，早晨六点准时起床，钟表是敬大爷的化身，只可惜钟表总是慢五分钟，敬大爷每天早晨不得不把钟表调快一点。

这个慢五分钟在我看来是导演故意为之，寓意是：敬大爷的生命已经接近尾声，总是比时代慢一步。但这并不影响他整个人的生活状态，也不影响我们隔着屏幕去感触一个老人的规律平淡的心。

• 干净做人，有钱的没钱的有权的没权的，对主顾一视同仁

敬大爷总在自己的日历上写好主顾的名字，这天他来给老赵剃头刮脸。老赵的儿子小赵在城里居住，常年不管老爷子，只是送钱来，邻居大娘看不过去就帮着照顾老赵。临走前，老赵让敬大爷自己在抽屉里拿一张大票儿，可敬大爷一如既往，只拿了一张五块的。

影片讲的是2006年的事，在老北京五块钱的理发也是少有了，敬大爷完全可以多拿点。可敬大爷没有，不光如此他对那些傅作义之类的大官也是一样的态度，这是他做人的原则。他要干干净净地做人，就如同他总是随身带着一把小梳子，不时梳理自己凌乱的银发一样。

• 专注做事，匠人精神不可缺

敬大爷在从事剃头之前也学过不少手艺，但都不在行，唯独这个，他做了一辈子，一丝不苟。他拿出工具，烧一壶热水，给主顾涂上肥皂沫，然后开始刮脸，最后还赠送按摩。那是老北京最正宗的按摩，每一下都摁到穴位上，这对于主顾来说，是享受，而对于敬大爷，则是职业操守，是专注于一件事，事无巨细的匠人精神。

在如今这个浮躁繁华的世界里，好像所有人都在忙着赚钱，忙着一夜成才，发家致富，鲜少有人安安静静地专注于一件事，把它研究透，大家都被历史的齿轮推着往前走，有人说自己身不由己，但总有一些人会称赞你这句话——你认真工作的样子，真美！

2【“钟”即时代，体面地死】：属于我们的时代已去，属于你们的时代才刚刚开始，但请允许我们体面地退出舞台

敬大爷再去给老赵剃头时，邻居大娘说老赵被接到城里享福去了。后来小赵来接敬大爷去给老赵剃头，言语间诸多嫌弃，说来回车费都剃好几个头了。敬大爷来到老赵家里，发现老赵已经说不出话，可紧紧握着敬大爷的手。

这一段非常感人，我们很难想象一个老人，在不受待见的儿子家里受到的是怎样的“福”！回去的路上小赵给敬大爷一百块钱，敬大爷没说话，小赵以为是嫌钱少，又给了一百，敬大爷一言不发下了车，他心里在替老赵生气和哭泣。

从这以后敬大爷开始打电话咨询殡仪馆，可迎接他的是殡仪馆销售的无休止的推荐，他要去照相馆照遗照，可拍出来的效果非常不好，后来他去了大街上的板寸王那里，把自己的头发修理了一下，最终照出了带着笑容的遗照。这一切都是一个老人对自己最后的交代，他想干净体面地离世，不受羞辱，不受委屈。

肯定有人会和我一样提出疑问，他为何不把一切交给儿子去处理？其实我也不太理解。就如同我奶奶（今年78）早在十年前就准备好了临死时穿的衣服鞋袜，她说这是她该为自己做的事，不愿麻烦别人，趁着自己能动，要都准备好。

我想，我奶奶也和敬大爷一样，他们越来越明白，属于他们的时代即将远去了，而属于年轻人的时代正如火如荼，爆肚张的孙子不会继承爆肚张的老手艺，他的儿子也不会传承他的剃头手艺。正如那座“钟”，终于有一天的早晨，它停止了！

我看到这里时，心针扎似得疼了一下，我想敬大爷终是要走了，就在我眼泪要滑出来那一刻，敬大爷坐了起来，原来是钟表坏了。饶是如此，从“慢五分钟”到“坏掉”，我们能够理解，敬大爷即将不久于人世，而与他相关的那个时代也将渐行渐远。

我们终将老去，如何待父母，就是如何待自己

过了今年我就三十一周岁了，上有两辈的老人，下有小孩，正是不能倒下也不敢倒下的年纪。这两年我的身体开始出现问题，一个折磨人的胃病已经让我不堪重负，很难想象那些不能自理的老人是如何度日的。我不禁想起奶奶说的那句话：人年纪大了，就跌倒摔一下死了，那就是福气，不拖累年轻的，自己也不遭罪。

我越来越理解奶奶的话，也越来越理解敬大爷的处境。他有一个儿子，有高血压腿脚也不好，得吃好药，可是没钱买，就一个儿子，儿媳妇还怀着孕，一家人都靠着他的退休金度日。敬大爷后来把自己的积蓄给了儿子，让他给自己媳妇买点好吃的，也给儿媳妇一点心意。

看到这我突然就哭了。

一个九十三岁的老人，临了临了的，不但没人照料说话，还把自己存的积蓄拿出来给孩子们，毫无疑问，他心底对孩子们是深深的爱，可反过来，谁又在意过他呢？当他一个人骑着小三轮晕倒在墙根儿底下时，谁能扶他一把？

我们总是责怪老人不注意，摔了腿自己受罪还得花钱，美其名曰自己是好心。可摸着良心问问自己，说那话时有几分的烦躁和嫌弃，又有几分的心疼？

敬大爷这类人，是不愿意给年轻人添麻烦的，他们尽心竭力地做好自己能做的事，就是为了有朝一日能够体面地离开人世，不拖累人，这样的老人是一个家庭的宝贵财富，我们理应珍惜。

子欲养而亲不待，终有一天我们也会老去，属于我们的时代也会烟消云散，而我们如何待老人，就是如何待自己，因为那是留给下一代最好的精神给养，是中国传统文化里最重要的部分——孝道。

结语:体面地活，体面地死，缺一都成不了这一辈子

《剃头匠》这部影片里的人物全非专业演员，但他们演绎地如此贴切，如此动人，就在于他们本身就处于生命的末端，这就是老话儿说的，一岁年纪一岁心。

敬大爷给年轻的我们提供了范例——体面地活就是专心做事，干净做人，规律生活，也给我们敲响警钟，要好好对待老人，因为他们的今天就是我们的明天，也是我们下一代的后天，代代传承的才是传统。#我，无条件写作#

我是红豆，喜欢请留下脚步。