恐惧与自由
似乎可以这样说，《桑格莉之夏》（The Summer of Sangaile 2015）这部电影，借同性之爱的故事表达了“恐惧与自由”之主题。任何“自由”之不得，定与人的内心之“恐惧”脱不了干系，只不过这种“恐惧”之源有时是一种心理因素，有时是社会的强制，有时是一种道德约束。虽然本片主要涉及心理因素，即恐高症让女主角桑格莉自由飞翔的愿望无法实现，但它所反映出的恐惧与自由的关系是具有一定的普适性的。结合本片具体细节，这种普适性大体可以表现在如下几个方面：（1）恐惧阻止不了人性对自由的追寻；（2）恐惧可制约自由的实现，但恐惧也提升自由的价值；（3）“若为自由故”：克服恐惧后的自由是无法让它再失去的。接下来，我们不妨对这几个方面稍作解释。
自由是一种人性需要，恐惧也是人性的特质，但我们从来不会为了免于恐惧而拒绝对自由的追寻，更多的时候是：当一种自由无法实现时，我们会争取相关自由予以弥补；当我们无法这样自由时，我们会那样去自由；一旦值得珍视的自由无法被忽略时，我们也会努力去寻找那种自由感，即便这会导致礼乐崩坏、社会失序，我们也往往在所不惜。桑格莉显然过于看重飞翔的自由，然而恐高症让她对这种自由的实现举步维艰；此外，有可能，她现在所学的专业就与飞行有关，而她亲友都知道她有恐高症，所以，当她父母的一位朋友问及她现在所学时，她父亲只说她明年就要毕业了，帮她敷衍了亲友的问题，而紧接着她母亲却问她有没有想好将来干什么，这些问话在她看来显然都是“那壶不开提那壶”。即便如此，她还选择了飞行有关专业，这更说明她对飞行的自由看得多重了。正因为如此，她对自己无法克服恐高的毛病是非常焦虑和生气的，所以，她对自己进行了自虐式的惩罚。然而，这种惩罚是无法帮她克服恐惧的。当自由飞翔无法实现，而她又无法将它放下，同时似乎也找不到可替代的相关的自由，她只好去寻找那种“自由感”了。所以，她去交友，去放纵青春。然而，即便有了自由的感觉，甚至她也不惜违逆双亲来维持这种感觉，但感觉似乎只能是感觉，每次“放纵”后，那螺旋翻转的飞机仍萦绕在心头，她对此如何能释怀？
显然，恐惧对桑格莉的飞翔自由起到了绝对的制约作用。她的同性密友奥斯特非常清楚她的问题所在；她也知道桑格莉必须直面恐惧才能克服恐惧。所以，她让桑格莉直接坐上了飞机。在未进行任何循序渐进训练的基础上，奥斯特直接让她跟随专业飞行员在空中翻滚，无疑是一种险招，虽然不会有生命之虞，但直接将她的恐惧推向了极限。所以，当飞机在着陆前的平稳飞行中，桑格莉有了从未有过的舒适感，但这并没能让她原谅奥斯特，下飞机后即拿奥斯特出气，甚至回家烧了她俩的“定情”信物，大有要跟奥斯特绝交之势。当她缓过神来，当她从母亲那里知道，“自由”前的恐惧和紧张是正常现象时，她觉得自己错怪了奥斯特，于是她跟她道歉，她俩和解。她也终于知道，要想克服恐惧必须自己付出努力，要想获得母亲所感受过的“最澄澈的时刻”，她必须自己去尝试。于是，她鼓起勇气独自进行脱敏训练，从爬树，到爬高压线杆，一步比一步高，当她完全克服了恐高，她便主动要求再上蓝天。可见，若没有朋友的帮助，桑格莉可能无法认识到还有比“恐高”更让她恐惧的；若没有母亲那番话，她可能无法认识到获得自由前的恐惧其实无比珍贵；同样，这番话也让她知道：恐惧虽可制约自由，但它也提升了自由的价值。换言之，当一种“自由”可以毫不费力地便能获得和享有，这种自由也就无所谓自由了。
经历无比恐惧而获得的自由，是会令人倍加珍惜的。这就能解释为什么两年后，当奥斯特拿着她们俩曾经合作过的作品来找她时，已成为飞行员的桑格莉却并不那么动情，而只把她当作一个普通朋友而已。奥斯特显然是为了重续过去的感情而来，当她发现桑格莉看着过去的作品，边看边摇头时，当她发现桑格莉并不想为她而浪费训练时间时，当她看着桑格莉启动飞机却稍停了两秒只为向微笑致意一下时，她知道她们以后只能是普通朋友了，“爱情”，“若为自由故”，当然是可抛的了。当然，这样说显得有点不近情理，无论是同性间的还是异性间的，只要感情足够纯真，都是美好而值得鼓励的事，但对于桑格莉来说，她们俩之间曾经有过的往事可能在她那儿并未上升到“爱情”的程度，因为在某种程度上说，她和奥斯特之所以走得很近，是缘于她想寻找的“自由感”，若无恐高，一开始她未见得会跟她交往，所以，最后流泪的只有奥斯特了。（文/石板栽花 2016年1月17日星期日）
