《《第一个男人》：一场披着狗血外衣的人性寓言，韩剧日日剧的当代突围
2025年12月15日开播的MBC日日剧《第一个男人》，在尚未获得评分、仅凭两则“下饭剧”短评勉强撑场的冷清开局中，悄然掀起了一场关于女性命运、阶级流动与情感权力结构的深层叙事革命。这部由咸恩静、尹善宇、朴健一、吴贤庆等实力派主演的120集长篇剧集，表面是典型的韩式家庭伦理肥皂剧——三角恋、身世之谜、豪门争产、母女反目——但若深入其肌理，便会发现它实则以“第一个男人”这一极具象征意味的标题，叩问了一个被主流叙事长期遮蔽的核心命题：在父权秩序中，女性如何定义自己的“初体验”？这里的“初”，不仅是爱情或性的起点，更是自我意识觉醒的原点。
剧情围绕女主角（咸恩静 饰）展开。她出身底层，却因一次偶然介入上流社会家庭，成为富家公子（尹善宇 饰）与草根青年（朴健一 饰）之间的情感拉锯对象。乍看之下，这是又一个“灰姑娘困局”——两个男人，一个代表财富与地位，一个象征纯真与陪伴。然而，《第一个男人》的颠覆性在于，它并未将女主塑造成被动选择的客体，而是通过她对“谁才是我的第一个男人”的反复诘问，解构了传统爱情剧中男性主导的叙事逻辑。
“第一个男人”在剧中具有多重指涉：生理意义上的初恋？精神层面的启蒙者？还是命运转折的关键推手？随着剧情推进（截至第10集已埋下至少三条反转伏笔），观众逐渐意识到，女主真正追寻的并非某个具体的男人，而是那个能让她“第一次成为自己”的契机。吴贤庆饰演的强势母亲角色，则进一步强化了代际创伤的主题——上一代女性如何在牺牲中沉默，又如何将这种压抑传递给女儿。而女儿的反抗，不是靠逃离婚姻，而是通过重新定义“亲密关系”的意义来完成。
更值得玩味的是，剧名《第一个男人》（First Man）在英语语境中常指向登月第一人阿姆斯特朗，隐喻“开创者”与“历史性突破”。韩剧借用此名，显然带有反讽与重构的意图：当历史由男性书写，“第一个”总是属于他们；但在这部剧中，女性要夺回命名权——她的“第一个男人”，必须由她自己来确认、赋予意义，甚至否定。
尽管目前观众评价偏向“狗血”“打发时间”，但这恰恰暴露了大众对日日剧的刻板预设。事实上，《第一个男人》在节奏把控、台词密度与人物弧光设计上远超同类作品。咸恩静一改往日甜美形象，演绎出从怯懦到决绝的细腻转变；尹善宇则撕掉偶像标签，将精英男性的控制欲与脆弱感交织呈现。每一集看似套路化的冲突（如第7集的生日宴对峙、第12集的医院身份揭露），实则都在为后续的价值观爆破积蓄能量。
在2025年韩剧普遍追求悬疑快节奏或奇幻设定的风潮中，《第一个男人》逆流回归家庭伦理题材，却以女性主义内核完成了一次静默的革命。它不靠特效或热搜营销，而是用120集的篇幅耐心编织一张关于尊严、选择与自我救赎的网。当观众以为在看一场俗套的三角恋时，其实正被邀请参与一场关于“谁有权定义女性人生起点”的哲学思辨。
或许，真正的“爆款”从不需要喧嚣登场。它只需在日复一日的晚饭后，悄悄改变一个人对“爱情”“命运”乃至“自我”的理解——这正是《第一个男人》正在做的。
