《《恶念》（Baleful, 2025）虽尚未正式上映，却已在惊悚片爱好者圈层中悄然引爆期待值。这部由加拿大导演兼编剧Denman Hatch自编自导的85分钟心理惊悚片，以一句极简剧情简介——“一股邪恶的力量驱使人们做出恐怖而残忍的事情”——撬动了观众对人性深渊的集体想象。然而，正是这种留白式的设定，恰恰成为影片最危险也最迷人的入口。
全网数据显示，《恶念》并非传统意义上的超自然恐怖片，而是将“邪恶”内化为一种可传染、可诱发的心理病毒。影片通过三线交织的叙事结构，分别聚焦于一名陷入创作枯竭的作家、一位刚经历丧子之痛的单亲母亲，以及一个表面温文尔雅实则暗藏暴力倾向的家庭教师。三人看似毫无关联，却被同一股“恶念”悄然串联——它不具实体，却如空气般渗透进日常生活的缝隙，在情绪低谷、孤独时刻或道德松懈的瞬间悄然激活。
影片开篇即以一场看似普通的邻里纠纷为引子：家庭教师亚当（Spencer Rice 饰）在辅导富家子弟功课时，无意间目睹父亲对孩子的言语羞辱。这一幕并未引发激烈冲突，却在他内心埋下一颗扭曲的种子。随后，镜头切至作家汤姆（Tom Lute 饰），他在深夜写作时反复听见隔壁传来哭声，报警后却发现一切正常。但他的文字开始不受控制地描写血腥场景，甚至梦游写下“他们该死”的字句。与此同时，单亲母亲艾拉（Montina Hussey 饰）在儿子意外溺亡后，逐渐产生幻觉，坚信是邻居蓄意谋害，并开始策划复仇。
Denman Hatch高明之处在于，他拒绝提供明确的“恶之源头”。全片没有鬼魂、没有诅咒物品、没有邪教仪式，只有人类在极端情绪下的自我崩解与相互传染。那股“邪恶力量”，实则是被压抑的愤怒、未被疗愈的创伤、以及社会性孤立所共同催化出的心理瘟疫。影片中多次出现镜子、窗户、监控画面等反射媒介，暗示角色正被自己的阴影视角反噬——你看到的“恶”，或许只是你内心恐惧的投射。
尤其值得称道的是第三幕的三重反转：当三位主角终于因一场社区火灾被迫交汇，真相并非某人是幕后黑手，而是他们各自的行为早已在不知不觉中互相影响、彼此喂养。作家笔下的虚构谋杀案，竟与母亲幻想中的复仇细节高度重合；而家庭教师模仿的“教育手段”，正来自作家小说中的反派台词。恶念如病毒般在信息碎片、社交媒体、邻里闲谈中无声传播，最终酿成无法挽回的连锁悲剧。
《恶念》的深层命题直指当代社会的精神困境：在高度连接却又极度疏离的数字时代，我们是否正集体浸泡在一种“共感性恶意”之中？每一次网络暴力、每一场群体站队、每一回对陌生人的恶意揣测，是否都在无形中助长了这股看不见的“恶念”？影片结尾，火灾后的废墟上，一只孩童的手绘涂鸦写着“Why are we so angry”（我们为何如此愤怒？），没有答案，只有风声呼啸。
尽管目前尚无评分，但海外早期试映反馈显示，该片在心理压迫感与叙事精密性上堪比《逃出绝命镇》与《仲夏夜惊魂》的结合体。它不靠Jump Scare取悦观众，而是用缓慢渗入的不安感，让每个走出影院的人忍不住审视自己：当情绪失控时，我是否也曾被那股“恶念”轻轻触碰？
