01导读：

应许之地，原指《圣经*旧约》中上帝耶和华赐给亚伯拉罕及其后裔的乐土，后来泛指任何拥有幸福快乐与和平的地方。

雷马克的《应许之地》，写的就是一群逃离纳粹的流亡者在纽约的新生活，故事围绕着主人公佐默展开，他的周围都是一群流亡者，在纽约这个期望中的应许之地，展开自己一边抗争着过去，一边开始着半真半假的新生活的故事。这样的一群人，过去的岁月充满了恐惧、不安、颠沛流离、时刻挣扎在生死边缘，即使到了纽约，也依然不是绝对的安全，流亡者从来没有属于自己的真正港湾，他们仅仅是得到了基本的人生安全，却没有在一个社会里可以正常从事的职业、可以正常拥有的生活。

佐默不是他的真名，而是一个已经死去的人的名字，因为要借助他的护照，所以主人公连真名都放弃了，因为他的真名已经上了盖世太保的名单，用假名才是安全的。

看过《里斯本之夜》就能很清楚，这种冒名的情况在流亡的过程中太常见了。

就是这样的一群人里，有流亡者的保护神杰西，杰西帮助了很多流亡者在纽约立足，她的居室里挂着许多名册，被称为死者名册，就是这样一个周围的朋友经常上演生离死别的杰西，最后自己却不得不面对绝症，在日复一日接近死亡的残酷当中逐渐丧失意志；

佐默的主线一个是职业，一个是爱情，玛利亚是一个世界各地走秀的模特，她跟佐默的关系，像爱情，又好像没有，因为他们从不谈及彼此的过去，也奢谈未来，的确，对于佐默这样的一个人，或许会觉得自己现如今的生活就好像做梦一般，回忆常常不请自来，而现实又常常仿佛有一道看不见的藩篱，让他不知道自己该往何处去。

而佐默的职业更是此书中的一大亮点，佐默必须通过获得纽约的旅游签证才能摆脱盖世太保的追捕，而旅游签证总是有期限的，为了不停地续约，就得支付律师费，因此，他不得不去打黑工，赚取生存必须。

佐默后来成了艺术品商人布莱克的助手，而在艺术品交易的很多环节中，他有时候需要扮演巴黎罗浮宫的专家，以便于跟布莱克一唱一和地卖出好价钱。因此，书中有大量关于艺术品商人生意哲学和博物馆的见解，占据了大量的篇幅。

书中的人物所呈现的生活总感觉亦真亦假，有一种梦幻的感觉，这种梦幻一半是因为终身无法摆脱的逃亡生涯带来的恐惧烙印，另外一半来自于面对新生活的种种困惑和不安。

或许，从来就没有真正的应许之地，有的只是苏大学士的那句诗“此心安处是吾乡”。

我想，雷马克至始至终，都没有找到这份安心之所。

02艺术品商人的双重人格

艺术品商人布莱克说：艺术品商人必须有这种能力，热爱艺术，同时出卖它，每个艺术品商人都拥有善恶双重人格。”

布莱克就是这样的一种人，一方面十分看不起那个来买画的军火商，一方面却在不遗余力地将自己爱不释手的画卖给他。他经常在收到一副精品之后，发誓要挂在夫人的床头自己珍藏，而实际上最先卖出去的总是挂在夫人床头的画。

“我们艺术品商人以人最简单和原始的特性为生，也就是人的占有欲，鉴于每个人都知道自己必有一死，而且死时什么也带不走，这一点就更让人惊奇了。但加倍令人惊奇的是，人人都知道博物馆中挂满了漂亮的绘画作品，其质量都不错，而且比任何收藏家手里的东西都要好得多，却很少有人去博物馆，而是重金购买并把它们挂在家里，并立即开始担忧它们被盗，被打扫卫生的女佣拿扫帚把碰坏，或是客人们会把烟蒂在画作上按灭？”

佐默总结为：“对于喜爱的东西，人是想占有的。”

的确，世界上任何的商品交易，都源自人的占有欲。

我想，佐默从一开始对布莱克的厌恶，到最后应该转为一种欣赏了吧。任何一个成功的商人，都是十分了解人性的，布莱克了解上门买画的那些收藏家，那些客户并不追求艺术本身，有些甚至根本不懂真正的绘画，对他们而言，那些都只是财富的一种存在方式，他们想要的，不过是对艺术品升值空间的想象力而已。

布莱克也很了解自己，他要做的，也不是帮好的艺术品找到知音，而是利用人们的占用欲，去创造商机。

如此，他才能够在他个人的情感世界和生意场之间获得一种平衡。

03佐默：中国青铜器的青睐者

佐默代表的才是对艺术灵魂的欣赏。

书中对于中国青铜器有一些非常震撼的描述，忍不住就想摘录下来：

“面对这些画作，一切异议都烟消云散了，这些风景画画的就是风景，人在其中不过就是陪衬罢了。它们靓丽而静默，它们不呐喊，也没有吼叫着的民族性。它们是夏季、秋季、冬季和永恒，创作它们时的痛苦已然烟消云散，画家画它们时的那份难耐的孤独已转化为一种重要和幸福的当下，它们是克服了往昔的现在，就像中国的青铜器。”

“那无法描述的纯艺术品王国就像水晶一样环绕着生活，我感到它远远高于人类，后者嗜杀成性、躁动不安、谎话连篇并已濒于死亡。”

“我突然记起在布鲁塞尔博物馆的一幕，当我第一次看到一件中国青铜器时，竟在短时间内把自己的恐惧忘得一干二净。这一纯粹观赏的瞬间被我铭刻在心，其强度几乎不输于从前所经历的恐惧画面。”

艺术之于佐默，是逃离过往恐惧幻想的最好寄托，他曾经藏在一家博物馆的地下室里躲避追捕很长一段时间，因此，那些日日静坐其间的日子，就代表着安宁，代表着心安。也正是这段经历，才让他在日后伪装成卢浮宫专家时没有露馅。

我想，说佐默是中国青铜器的青睐者，应该毫不为过。而佐默背后的雷马克，应该对中国青铜器颇有研究。

看过这本书之后，以后再看见中国的青铜器，大概会有一种穿越时空的感觉，所谓真正的艺术品，只会在时间的长河中历久弥新，焕发出一轮又一轮新生命。

04占有与不占有

书中有一句让我印象很深刻的话，

布莱克说：“只有当你不想去占有的时候，才能完全占有。”

在现代社会中，世间最美好的东西几乎都可以免费享用：博物馆里贯穿古今的古董珍奇、图书馆浩如烟海的藏书、美术馆里千姿百态的艺术创作、各种名山大川、沧海桑田、日出日落、四季更迭的自然景观，然而真正懂得又有心去体会的人却少之又少。对于这些几乎免费的东西，人们的眼睛仿佛被蒙蔽。

或许，对艺术品真正的获取方式，从来不是买卖，而是心怀敬意的欣赏。

对爱情，对生活的真正体会方式，也从来不是去控制，而是学会投身其中，享受其中。

为此，他引用了诗人里尔克的一句诗：