剧情介绍
原创声明:作者授权原创首发文学天空,侵权必究。
散文之窗:
1982年,我参加四川青年自修大学汉语言文学专业,将几首习作寄给老师。不想,这几首诗被流沙河先生在开办的《悬壶说诗》栏目公开讲评(《流沙河诗话》四川文艺出版社1995年10月第一版),标题是“想清楚再骂吧”,全文如下:
颂扬真善美,抨击假恶丑,做人应该这样,作诗也应该这样,这是毫无疑义的。不过,唉,不过这样太难了,恐怕办不到,坦白说,我就办不到。发左疯的年代,我要保命,既不敢颂扬应该颂扬的,又不敢抨击应该抨击的。岂但不敢,避之还唯恐不及呢,美国诗人保罗.安格尔写过一首《文化大革命》,只有四行:“我拾起一块石头。我听见一个声音在里面吼: 不要惹我,我到这里来躲一躲。”(荒芜译诗)我就是那一类躲在石头里面的人。所以我说,这太难了。何况问题复杂,得分两层:敢吗不敢,确实太难;对吗不对,同样很难。你我都还幼稚,颂扬也好,抨击也好,未必恰如其分,未必都对。下面有三首咏物诗,总题是《偶拾集》。
《点水雀》:心中若装有探索的目标,
怎会浮光掠影满河乱跑。
《公 鸡》:心慌得在河沿跑前跑后,
就是不敢下去游一游。
《广 播》:尖着嗓子唱了一辈子歌,
却没有一首是自己创作。
科学诗除外,一切咏物诗所咏之物恐怕是人格化的物,不会是自然状态中的原物。苍鹰麻雀,蜜蜂蚂蚁,乔松小草,石灰煤炭,一入咏物诗,便给人格化,或可敬,或可鄙,或可爱,或可爱,而成为某种人的代表了。但是也不能做得太过火,总得让它们保留着自己的某些物性。做得太过火了,固有的物性被你剥夺殆尽,只见人格在那里跳来跳去,便会失掉艺术的真与艺术的趣,读者就会说话了:“诗人,你干脆到前台来宣讲吧,何必躲在幕后,弄些不真无趣的木偶出来走过场呢!”
咏物诗不好写!
固有的物性被剥夺殆尽了,这三首咏物诗便有此病。
点水雀,学名鹡鸰,栖息水畔,以小鱼小虾为食。所谓点水,其实是在觅食,不是在做游戏。正因为“心中装有探索的目标”,它们才“满河乱跑”——是乱飞,不是乱跑!为了押韵,硬用一个跑字。小雀求生不易,你不要骂它吧。至于公鸡,你要它下河去做什么!这只公鸡“心慌得在河沿跑前跑后”,想必是它那亲爱的母鸡正在游蛙泳吧?第三首诗题《广播》恐怕应该改写成《广播员》或《播音员》才对。也不对,播音员的工作不应该是“尖着嗓子唱歌”“唱一辈子”吧?那么诗题应该改写成《女高音歌唱家》才对。好了,你就等着雪片般飞来的抗议信吧,从郭兰英写的到周小燕写的。
《处方》杜诗有名句:“物性固难夺。”
应该学常识,不要随便说。
几年后,我有幸去成都聆听流沙河先生讲“诗的三柱论”。他引经据典,讲得深入浅出。
“三柱者”何?情柱、智柱、象柱是也。情,心情也,构成诗之魂;智,心智也,构成诗之骨;象,心象也,构成诗之貌。诗之有情有智有象,亦犹人有魂有骨有貌……
讲课结束,学子潮水般拥向他,索要先生独特的名片。那是先生亲手制作的名片,正反面都纯白一色,没有任何头衔和修饰,只有他亲笔书写的“流沙河”,字恭敬,隽永,并盖有鲜章,格外醒目耀眼。
这之后,我写了一段时间的诗,但我清楚,自己终归不是作诗的料,便与作诗告别,只是默默捧读臧克家的《有的人》、流沙河的《故园六咏》、余光中的《乡愁》和顾城的《一代人》……
虽然我不写诗了,但几十年来,流沙河先生的诗评我始终没有忘记,他所阐述的作诗做人的道理那么深刻,深深地影响着我的一生。
作者简介:
王述成,四川省巴中市平昌县人。鲁迅文学院首届研修班学员,中国寓言文学研究会理事,四川省作家协会会员,四川省散文学会会员,四川省巴中市作协全委委员。出版文学作品集《老牛教子》《驴子与千里马》《八仙新传》等七种,寓言集《八仙新传》《驴子与千里马》先后获中国寓言文学专著最高奖项“金骆驼”创作奖,寓言作品《猴子尽孝》获“金江寓言文学奖”入围奖;寓言《贪婪》获“全国廉政寓言征文”奖;寓言集《生肖讨论会》列入《中国当代寓言名家名作丛书》出版,作品被《中国当代寓言》、《中国散文大系》、《中国寓言佳作选》、《廉政寓言》、《中国当代微寓言精品》、《寓言故事精品库》、《寓言故事精品苑》、《365心灵成长寓言》、《读品悟优秀小学生成长必读第一书》、《中国寓言作家论》、《黑眼睛孩子——四川儿童文学作品选》等入选。寓言散文集《王述成寓言散文选》获四川省巴中市文学奖。散文《怎不忆父亲》获“当代最佳散文创作奖”。
本文审稿:张学文
插图来源:网络