剧情介绍
一幅用床单作背衬写成的标语，上面只有简单的4个字，出自一群热血澎湃的大学生之手，这是1984年国庆35周年庆典中的一个“意外”，也成为一个永远铭记在共和国史册上的经典画面。
这个横幅上写的四个字是：“小平您好”！
照片中有一个戴眼镜的青年，他叫张誌，当时是北京大学生物系学生。这条横幅，是他和同学们的创意。
35年之后，已经56岁的张誌亲口向笔者讲述了那段难以忘怀的故事，透露了很多不为人知的细节，为什么当时只写了四个字？横幅后来去哪里了？他们的命运后来发生了怎样的变化……
今年56岁张誌看起来要比实际年龄年轻，身材高瘦，随和而健谈。他最近很忙，因为要参加今年的游行活动，做各种彩排。“忙得都没有时间去游泳了。”他笑，多年来他保持着良好的生活习惯和经常的体育锻炼，看得出他是一个非常自律的人。
聊起往事，他的思绪又回到了35年前的北大宿舍里。那是恢复高考后的第四年，张誌从天津考入北京大学生物系。“那时的大学生，都很珍惜得来不易的学习机会，校园里到处是苦读的身影。”
1984年临近暑假，张誌和同学们接到了参加新中国成立35周年国庆游行的任务，整个假期，他们都在紧张地训练。“预演时，大家的队列走得整齐，口号喊得也响亮，但就是显得有点儿沉闷，不够活泼、热烈。”
他们是改革开放之后中国新一代的大学生，参加国庆庆典，大家的心情都非常兴奋，对未来充满希望。“当时不仅仅在学生，我觉得在整个社会当时都是那种氛围。这种心情需要有一个表达，我们就想，能不能写一个我们自己的标语？”
当时，正规的标语都有了，基本都是“共产党万岁”“中华人民共和国万岁”，张誌和同学们想写点不一样的。“我们想写给在改革开放中起到关键性、决定性的作用的领导人邓小平同志，大家对他很钦佩，有感情。”要不是邓小平同志力主恢复高考，这些年轻人根本没有机会进入大学读书。
年轻人，就是敢想敢干。那一夜，北大28楼二层靠北的宿舍，灯一直亮着，十几位年轻的大学生，热烈讨论着横幅的内容。
按照常规，这种标语应该写上头衔或者职务，最起码也要写“尊敬的邓小平同志”，为什么最后只写了简单的四个字呢？张誌道出了其中的缘由，“最主要是我们的那个标语制作的条件太有限了，因为当时是用了同学的一个床单，把它对折起来，实际上只能写四个字。想来想去，最后就是浓缩成小平您好，因为觉得既亲切，又能够表现他大家对他的这种尊重。”
张誌和同学们很快统一了意见。由常生拿着抹布蘸着墨汁写好横幅，又用订书机将写好的字钉在床单上，并固定在竹竿上。
可是这个横幅第二天怎么带到现场？大家开动脑筋又想出了主意。“当年的安检没有现在这么严，我们服装也不是统一的，所以大家就穿自己的服装，郭建崴和曾周特意穿着实验服去的，衣服肥大，长到膝盖，他们把标语对折卷好，夹在腋下，然后同学们互相掩护一下，无人发觉，就这样上场了。”
游行的队列，个子从高到矮排列，张誌个儿高，又是班长，站在第一排，“正好给带着横幅的同学‘打掩护’。” 说到这儿，张誌笑了。
队伍一路行进至天安门城楼前，在金水桥头，常生、李禹和于宏实三人一对眼神，迅速展开横幅，高高举起——团团花束中，“小平您好”四个字格外醒目……这经典的瞬间，立刻被在场的记者用镜头记录下来。
标语打出来之后，同学们当时没有紧张，只觉得兴奋。“有的同学冲着主席台欢呼，还有的同学在跑，执勤的同志已经下命令说让我们赶紧通过，那个时候大家就跑乱了，结果标语被挤掉了，最后丢了。”整个的过程非常短暂，也就是一两分钟。
当时，张誌和同学们不知道的是，现场安保人员原本可以拦下他们。但游行指挥部负责监督把关的李永明和另一位同事判断，这是大学生发自内心的对小平同志的问候，是好事儿，应该放行。于是他立即拨通总指挥部的电话，领导也同意放行。就这样，这个历史性的画面才传向世界，也影响了张誌之后的人生选择。
当晚回到北大，大家仍然沉浸在兴奋中，但一个传言又让大家很不安。“据说这意外冒出的横幅算‘事故’，学校要追查……”张誌说，“当时大家都挺紧张的。”
10月3日，人民日报三版刊登北大团委老师徐小平的文章《小平您好——知识分子的心声》，说明学生打出横幅，是“要向党表达当代大学生对知识分子政策的赞美，向制定这些政策的党中央领导同志表示敬意”。这算是给这个事件定了性，传说中的“追查”也就不了了之了。
“我们当时确实只是想表达一下自己的感情，对领袖的尊重，对整个国家的信心，对未来的希望，以及一种自豪感，仅此而已。虽然后来大家有点紧张，但是在北大整个范围还是比较平静的，没有表扬，没有批评，也没有过于关注。”这个“历史性事件”就这样风平浪静地过去了。
这件事对张誌的人生有些什么影响呢？他并不觉得自己参与了历史，但如今看来，他后来的命运转折似乎仍有某种寓意。
1985年，张誌本科毕业，在中科院读研深造，硕士毕业后来到北京市科委下属的生化免疫制剂中心工作，他一直在思考“科技创新如何转化成生产力”的问题。
小平同志的南巡讲话，给了张誌改变的勇气。1993年，他辞去公职，退了公房，下海创业。他的公司瞄准当时全新的生物检测领域，全力研发，很快成为国内最早一批获准生产艾滋病检测试剂的民营企业之一。
如今，张誌的公司已成功开发150余种体外诊断试剂产品，建立起6个技术平台和生产线，规模也从最初的三五人，发展为将近两百人，几十年的打拼已经使他成为一名成功的创业者。
而这一切的起点，就是邓小平的改革开放政策。“小平同志的改革开放政策，改变了中华民族的进程，这个历史进程给我们带来了机遇”张誌把这张珍贵的照片挂在自己的公司，“为了纪念这个很有意思的事情，但是更主要的我觉得还是想纪念这种改革开放的历程。”
京范儿采访回张誌
望这35年，张誌觉得自己是国家改革开放的一个见证者，一个亲历者，一个受益者。“小平同志力主恢复高考，给了我读书的机会；他重视科技创新，给了我创业的勇气；他做事执着坚韧，不畏改革，这是影响我一生的品质。”张誌说。
改革开放，改变了无数像张誌这样的年轻人的命运。因此，“小平您好”这句最简单质朴的问候，也是当时人们共同的心声。35年后，这一国庆游行历史上的经典瞬间，仍然留存于中国人的记忆深处。
来源：京范儿
流程编辑：吴越
