剧情介绍
本日为我们来解读这本经典文大名著《红与黑》。
《红与黑》是法国作家司汤达在19世纪创作的一部小说，20世纪八九十年代时，这部小说曾在中国读者群中十分盛行。但实在，《红与黑》在法国出版之初反馈平淡，并不是这书欠好，而是由于它太甚实际犀利的笔触令公共莫衷一是。《卡门》作者梅里美在给司汤达的信中写道：“您的罪恶是将民气的伤口明白于全国，使人不忍直视。”但如许的锋芒在半个世纪后收成了一个大粉丝，他即是德国哲学巨匠尼采。尼采鼓吹，司汤达是他“今生最俏丽的邂逅之一”，还把司汤达说成“法国末了一位巨大的生理学家”。
直到20世纪，《红与黑》的经典性才得以完全建立。一部作品想要担得起经典的名头，它在写作样式、小说主旨等方面就要经受得住时间的磨练，给人耐久弥新之感，《红与黑》即是个好例子。比如，起首，小说揭发的片面与社会之间的干系直到本日仍有值得我们深刻思索的庞大空间；其次，司汤达抛弃了欧洲中世纪文学中扁平化的女性气象，付与了女性伶俐和主观能动性，这点博得了波伏娃的赞美；别的，作者胜利塑造了主人公于连如许一个亦正亦邪的人物，险些成了“利欲熏心”和“不择手法”的代名词。
辣么，于连即是个纯真的野心家，彻上彻下的反派吗？并非云云。于连是善与恶的交叉体，而“生理描写巨匠”司汤达将他腐朽复杂的心路历程写得丝丝入扣，还原了一个新鲜实在的人。他还付与了于连一种特质，这种特质或多或少击中了每位读者的内心——那即是“向上”的发达生气。于连，一个社会底层青年，他不甘于重叠父辈的性命循环，要依附自己的起劲，冲破法国社会的壁垒，为自己谋得上涨通道。要是说于连是有罪的，那他背负的原罪即是所谓的“非分之想”，他觊觎某些本不属于他身世阶级的权益。
于连的人物设定和司汤达的片面经历天然有必然的联系。司汤达生于1783年，6年后法国大革新发作，能够说，司汤达的童年和青年时代荡涤着革新豪情，依次经历过攻占巴士底狱、法兰西共和国建立、拿破仑策动雾月政变等庞大汗青事务。就在雾月政变的次日，司汤达来到巴黎，他原本是来投考巴黎登时概括学院的。但身处革新浪潮中，司汤达武断摒弃了登时男的前途，经表亲先容，在战争部谋得了秘书职位。不要觉得司汤达是个文弱墨客，他跟从拿破仑远征过意大利，也亲历了莫斯科远征军的溃败。司汤达固然身世在保皇党家庭，但他的片面情愫方向拿破仑，乃至想过刺杀路易十八。
在拿破仑帝国塌台后，司汤达一度逃到米兰，在那边爱上了意大利佳玛蒂尔德。但比起小情小爱，玛蒂尔德鲜明更愿意为了家国大爱投身革新行动，以是末了两人照旧分道扬镳。但是这段浪漫插曲倒是带来一个副产物——司汤达鼓捣出了一部名为《论恋爱》的专著，开端显露文学才气。他确凿不负“生理描写巨匠”的头衔，在书中将恋爱弯弯绕绕的小生理阐发得入木三分。
波旁王朝复辟后，司汤达每一年能够支取900法郎的军饷和1000法郎的年金，这些钱能让他混迹于崇高社会。比起不是在停业即是在借款的巴尔扎克，司汤达的小日子过得还挺滋养。有攻讦家对比过两人的小说，巴尔扎克的作品中有对物质的寻求，有汲汲营营的诡计，但司汤达没有，他的小说主人公和他自己一样是在寻求“美满”——比如于连，他起劲跻身崇高社会，但一路上没用过什么诡计诡计。司汤达的小说里时时显现的浪漫主义和英豪情结，又让人不禁料想这位公务员在事情和暗里是两副完全不同的面貌，具有怎么有趣的双重品德。
对付《红与黑》的男一号于连，司汤达是寄托深入怜悯的。他说过：“于连即是我。”固然，福楼拜也说过，“包法利夫人即是我”，我们不行是以就认为，小说即是作者形貌他自己的情愫和生存。这句话更像是表白作者深深厚浸于人物生理的创作状况。这里说句题外话，小说这种文学文体，早期套路时时“那是一个渺远的传说”。开展到司汤达时代，作家们滥觞测试冲破万能视角，用种种体例进来人物的内心深处，这也是小说开展史上对照彰着的趋势。
让我们回过来讲这部小说。
书名中的血色和玄色代表什么呢？后裔举行过种种解读。撒布最广的说法是认为两种色彩代表了两种上涨通道：红为入伍，黑为教会。但是，其时的法军戎衣是蓝色的；别的，惟有低阶教士才穿玄色长袍，按于连的野心，起码要当上红衣主教，那即是穿红衣、戴红帽。血色也大概代表左翼的解放派，玄色代表教会支撑的保皇党。司汤达的高妙之处在于用高度空洞的色彩引发读者的遐想：玄色能够是压制、漆黑、诡计，血色能够是革新、豪情、鲜血。大概，每一位读者心中都有自界说的红与黑。
《红与黑》另有个副题目“1830年纪事”。这件事很故意思，打开《红与黑》，你会发掘正文以前有个“出版者告读者”，司汤达特地申明原稿写于1827年。可凭据史料推测，他是在1829年～1830年时代创作了《红与黑》，并非1827年。那他为何要混淆时间？由于在本书出版前的4个月，也即是1830年7月，产生了一个庞大汗青事务：七月革新。1815年拿破仑退位，波旁王朝复辟，规复了贵族和教会的特权，国民不满查理十世的保守统治，策动革新，最终，奥尔良家属的路易·菲利普依附开明改善的气象登上王位。一场革新为何会促使司汤达谎报创作时间呢？作家实在耍了个当心机，作家么，总想阐扬得有先见之明，眼界高出一截，他想让大家觉得，早在1827年他就预判到了法国各阶级之间的冲突，捕获到了底层国民的不满和抗争。也能够，司汤达觉得，要是照实坦率自己是在革新前夜大概革新中途实现创作，小说的震撼结果就减弱了。
《红与黑》的故事产生在维里埃尔，一个假造的三线小城，气氛中填塞着蝇头小利的铜臭味。小城住户和他们的市长差未几，智力有限，眼界局促，时时时表露出得意和得意的神态。教会、贵族、实业家构成了维里埃尔的中上层社会，剩下的另有小资产阶级、布衣和农人，由此形成了一条阶级小看链。市长有贵族血统，看不起爆发户瓦尔诺师傅。故事的原由是瓦尔诺花大代价买来两匹好马，市长大人就必然要想设施盖过他家的风头。因而他心血来潮，请来城里比比皆是的念书人于连做儿子的家庭西席。于连脑筋伶俐，《圣经》滚瓜烂熟，在小城住户看来差未几就相当于高考状元了。市长觉得，在家里养个家庭西席才是贵族气宇，远远超出爆发户的两匹马。
小说分为高低两卷，上卷故事密集在小城维里埃尔，下卷的舞台移到了法国的政治权柄中心——巴黎。小说主线，简单说来，即是主人公一路“晋级打怪”，有望登上人生巅峰，恋爱奇迹双丰登。
但是，晋级之路并不轻易。在品级威严、活动水平低的法国社会中，秉承性阐扬得尤为彰着。于连的父亲觉得儿子吊儿郎当，不帮家里的作坊干活，尽读些没用的书。反观上层社会，市长不但请来于连做家庭西席，还早就对三个儿子的前途做出了计划：大儿子当甲士，二儿子当法官，三儿子当教士，即是独霸了军队、司法和宗教各路体系。在19世纪的法国，上层阶级不但占有了经济、文明、政治血本，而且形成相互勾连的长处团体，不会让新来者贸然突入，如许才气安定他们的天赋优势。
要是生在拿破仑时代，堆栈老板的儿子能够靠战功在30岁时成为将军高人一等。这也是于连最滥觞的目标：入伍。他崇拜的是拿破仑，不是天主，他最爱的书不是《圣经》，而是纪录拿破仑放逐光阴的《圣赫勒拿岛回首录》。但在他14岁时，眼看着维里埃尔制作起一座宏伟绚丽的教堂，因而他清晰世道变了，缄口不再讨论拿破仑，鼓吹要当教士，还发狠背下整本拉丁文的《新约》。
于连真的就一门生理往上爬了？他夷由过。在他起劲向上攀升的过程当中，有过种种“勾引”把他挽留在舒服区。于连到市长产业家庭西席，已经实现了一次阶级升迁，不消再从事膂力任务，靠脑力能有一笔收入，在厮役眼中算是个有学问的面子人。市长夫人的贴身婢女就对付连动了芳心，在获得一笔小小的遗产之后向他提出婚约，于连回绝了。密友约请他当生意合资人，许诺每一年能赚到几千法郎，还不消支吾显贵。于连再次回绝了。由此可见，于连想要做人上人，并不是为了钱，起码款项不是主要目标，他更垂青的是社会职位，是声誉，是尊重。于连在接到家庭西席的邀约时另有个细节，父亲和他提酬劳，而他更体贴要不要和厮役同桌用饭，和厮役同桌意味着他的职位同即是厮役，给再多钱，他也不首肯。
于连回绝了婢女的示爱，却爱上了女主人市长夫人，一如昔时落魄的拿破仑爱上了贵妇约瑟芬。在年轻的家庭西席发掘以前，夫人循规蹈矩地遵照着贵族女性的人生轨迹，在修道院渡过少女时代，带着一笔丰盛的财富嫁给门当户对的丈夫，连续生下三个孩子，除了照望孩子，节余时间只能靠宗教来弥补。夫人毫无人生履历，但她不是木头佳人，凑巧相悖，她有天真的思维、宽厚的心灵，这些特质迷惑了于连，大概这里头另有辣么一点适可而止的母性。固然，无法否定的是，于连也有望借助夫人的影响力找到通往胜利的捷径，也心胸征服贵妇带来的志得意满的造诣感。反观市长夫人，运气赐赉了她敷裕的生存，可周围的人包孕丈夫都是大老粗，于连则不同凡响，他伶俐、敏感、自大，带点阴柔的脾气很轻易引发母性的垂怜。
两人都没什么恋爱履历，一个全凭着一股冲劲，另一个固然早就当上了母亲，心态上却有点像怀春少女。于连接续逼迫自己实现少许小小的豪举，比如，今晚必然要碰到市长夫人的手臂，他将其称为“职责”。夫人则由于于连藏着一个胸像而妒忌，在于连矢言那不是女人的照片后又绽开了笑容。两人你侬我侬之间，迎来了《红与黑》上卷最浓墨涂抹的情节，国王到访维里埃尔。
城中显贵闻风而逃，都想介入这一盛事，往后提起来也能光宗耀祖。夫人像是被恋爱冲昏了思维的傻女士，她用尽本领，挤掉巨室后辈的名额，让于连进了仪仗队，就为了一睹情人穿戎衣的雄姿。此举却引来世人的愤懑，木匠的儿子公然和身世崇高的后辈平起平坐。对付于连而言，更大的震动来自立持朝圣典礼的年轻主教，主教公然只比他大了六七岁，就由于是贵族，是侯爵的侄子，以是他年纪轻轻就当上了主教。
仪仗队事务冒犯公愤，市长收到匿名信，告发他的媳妇和家庭西席通奸。于连脱离小城，前往贝藏松修道院学习。修道院这段情节相似话剧高低半场的起承转合，我们的主人公终究脱离了小城维里埃尔，经引荐成为了侯爵的秘书，用于连自己的话来说“他终究要在巨大事务的舞台上出面了”。
于连初入侯爵府，不测地发掘，与侯爵相处如沐春风，全然不像小城市长之流阐扬出的纡尊降贵、傲慢无礼。侯爵和于连的干系看起来亦师亦友，但并不行代表两人是同等的。他只是一个更开明的贵族，不会伤及雇员的自尊心，由于如许对他没什么好处。在上位者的雍容大方下，侯爵对付连的态度相当冲突：既浏览年轻人的才气，又打心眼里看不起他的身世。巴黎上层人士给于连最高的夸奖是把他当成某个大朱紫的私生子，而非木匠的儿子。他们不敢相信来自底层的年轻人公然云云先进，甘愿掩耳盗铃编出私生子的借端。
于连在侯爵府还碰到了一个异类——侯爵府的大小姐玛蒂尔德。大概大家还记得司汤达有过一次求爱腐朽的经历，那位巾帼英豪也叫玛蒂尔德，两者是否相关联就不得而知了。波伏娃在《第二性》中花了不少篇幅来叙述司汤达，她十分赞美司汤达的女性观，比同时代作家要先进很多。司汤达笔下的女性有血有肉，而非呆板的程式化气象。尽管司汤达每次照旧会让男主角爱上像市长夫人那样较为古代的良家妇女，但他在《红与黑》里真相给于连同时放置了另一个大逆不道的女伴侣玛蒂尔德作为范例。玛蒂尔德令其时的读者伯仲无措。以是，在波伏娃看来，司汤达有这等冲破已经很了不起。
玛蒂尔德究竟怎么大逆不道呢？按当今的说法，此佳满身高低都是戏。她首次上台，就自说自话穿了一身玄色孝服，说是为了悼念先人。侯爵府有位先人在宫斗中丧命，玛格丽特王后是这位先人的情妇，她向刽子手要来情人的脑壳，将其落葬。玛蒂尔德十分钦佩王后的豪举，到小说末了，她乃至自己也效仿了一把，亲手安葬了于连的头颅。玛蒂尔德看不起平庸的贵族后辈，他们领有的统统都是天赋秉承的。于连不同，他今时本日能发当今侯爵府，全凭片面斗争。
从素质上来说，于连和玛蒂尔德是统一类人，有熊熊燃烧的野心和愿望，也具有戏剧性品德，他们都深受其时种种新兴思潮的影响。万一革新发作，于连会是下一个革新首脑丹东，玛蒂尔德会和于连并肩战争大概为他殉情。但与此同时，两人既骄傲又自大，于连忧虑玛蒂尔德高高在上看不起人，玛蒂尔德也确凿认为下嫁于连是自降身份，但在浪漫情绪的感化下又觉得爱上于连是件惊世骇俗、值得一做的事。在种种复杂生理的感化下，两人的恋爱如同共舞一曲探戈，你退我进，你进我退。
于连渐渐清晰，看待市长夫人的那一套温存体恤的体例，在玛蒂尔德面前是不行见效的。于连越是耍酷，越是阐扬得霸气实足，就越是大概攻下她。因而，他灵光一闪，架起梯子爬进玛蒂尔德的房间，这番行为实在冒险，万一玛蒂尔德不肯意开窗呢？可玛蒂尔德开了，于连戏剧性的行为正合她的情意，她还愉快地剪下一簇头发，以此评释自己是于连的厮役。
在形貌于连和玛蒂尔德纠结的情愫状况时，司汤达运用了大批的内心独白，这也是他被称为“生理描写巨匠”的原因。司汤达创始性地抛弃了形貌性文字，也尽管削减人物间的对话，却费了不少文字替每片面物表白所思所想。于连和玛蒂尔德那如同暴风暴雨般的内心戏随同着于连爬窗进来玛蒂尔德的内室抵达高潮。当高潮真正光降时，司汤达却戛但是止。玛蒂尔德只说了一句“是你啊！”就索性利落地为两人胶着的情愫大戏画上停止符。从这个细节看，司汤达确凿是个擅长在叙事节奏上创新的巨匠。
偷情的刺激成了恋爱的助燃剂。猛火干柴愈烧愈旺之际，玛蒂尔德珠胎暗结。侯爵只能充当起好丈人的脚色，为了让于连配得上自己的女儿，他给了于连一个轻马队中尉的军衔和一个贵族头衔。于连真的成了某个大朱紫遗落在山区的私生子，连他自己都有辣么一刻质疑这是不是真的。
可于连在人生巅峰待了少焉，便跌落泥地。侯爵收到市长夫人的来信，夫人在信中坦露了曾和于连通奸的过往，这一封告发信让于连申明散乱，眼看着得手的繁华繁华就要溜走。于连一时思维发热，急忙赶回维里埃尔，在教堂内当众开枪击杀夫人，今后锒铛入狱。对于这大势所趋的剧情，有良多能面面俱到的注释。夫人写这封信固然是迫于压力，像于连如许快上涨的“凤凰男”被旧势力用或明或暗的体例尽力阻击，这一点并不难理解。固然，我们也完万能够认为，夫人的这种行为，是一个失恋的女人对情人无望的报仇。尽管这个行为与她在整本书中无邪仁慈的个性有点冲突，但也凑巧能够申明，司汤达对人道的复杂有更为深刻的分解。但是，也有攻讦认为，司汤达如许放置是对照锐意的，乃至是有点过于锐意的。于连必需开枪，必需入狱，如许才气周全这出悲剧，司汤达才气借助于连之口在法庭上发表那段发人深省的演讲。
面临法庭内扫数由资产阶级构成的陪审官，于连显露：他生来就矮了在座的高朱紫士一截，他只是卑下的农人，但他公然想要抵抗运气。他固然是有罪的，由于他危险了崇高仁慈的市长夫人，更由于他胆敢混入崇高社会。他必需死，法国的统治阶级势必会置他于死地，他们要借着处罚他来杀鸡骇猴，警告那些轻举妄动想要烦扰阶级次序的青年。不然的话，只有机会成熟，那些有才气的贫苦后辈就会是下一个拿破仑、丹东、罗伯斯庇尔，这些社会的不稳定成分会夺走上层阶级的财富、职位和权柄。
末了，于连回绝了赦宥，由于在他眼里，这是贵族的赠送。于连用近乎寻短见的行为为自己的性命画上了句号。玛蒂尔德亲手安葬了情人于连的头颅，实现了祖辈的宿命。身材和心灵都蒙受重创的市长夫人在于连被处决三天后逝世。夫人受的伤并不致命，她末了的死险些是一种“摒弃医治、但求速死”的状况——于连上绞架，让她对这个全国再无一丝牵挂。
回望于连短短的一生，木匠的儿子发愤念书，成为市长儿子的家庭西席，由于教会的干系当上侯爵的秘书，又依附片面魅力俘获了贵族n代玛蒂尔德的芳心，进来了心心念念的军队，转瞬间，又空空如也，丢了人命。但是，对付于连而言，他的魂魄实现了一次荡涤和升华。入狱以前的于连执迷于世俗的胜利，“宁肯死上一千次也要青云直上”，入狱后的于连如同遭了当头一棒，终究分解到何谓美满，收成了心灵的清净。以是，他也能坦然赴死，由于今生已无牵挂。
我们前面提到过，司汤达对“美满”两字情有独钟，他十分喜好援用一句献词：献给小批美满的人。这句话出自一本不太著名的英语小说，书名叫做《维克菲德的牧师》。但这本书影响了简·奥斯丁、狄更斯等一批英国作家，也是司汤达学习英语的课外读物。《维克菲德的牧师》里的牧师坚持真善，他的代价观品德与世俗不合，由于“恶”在实际全国里不可幸免。与《红与黑》不同的是，《维克菲德的牧师》的结局是善人有好报。司汤达喜好援用这句话，不妨由于觉得惟有极小批的人坚持忠于自我，如许的人才称得上真确美满。
司汤达的写作望在他生存的时代一样属于小批。作者给上卷写下的题辞是：“实在，严酷的实在。”以此评释了自己的态度。他从未将自己归为浪漫派，他要写的东西也不是给内室中的贵妇消遣的女性小说。他是在纪录实在，纪录社会，如同一幅浮世绘发掘出19世纪30年代的风土人情和思维动静。他的实际主义样式开导了后代的福楼拜和左拉。左拉评估他是“我们巨大的小说家，钻研人类就像是在钻研奇怪的虫豸。他高出于调查对象的难受和猖獗之上，只热衷于实现自己的剖解使命”。
但是，作为一个老于油滑的读者，我们能够看破作者的障眼法，在司汤达的这种写实样式里发掘少许不辣么实际的东西。起码，司汤达在设计于连和玛蒂尔德的行为逻辑时，他自己的浪漫情怀和英豪情结常常浮当今字里行间。大概能够如许说：司汤达的写实样式与浪漫情怀是一个硬币的两面，它们在《红与黑》中巧妙地交叉在一起，作对统一，缺一不可，最终构成其独此一家的魅力。
别的，司汤达精致的生理描写也发蒙了菲茨杰拉德和弗吉尼亚·伍尔夫，奠定了当代生理小说的基石。司汤达为文学开展做出的另一进献是：他为“相爱”这件事构建起了合理的念头和逻辑。在中世纪文学中，勇猛的骑士劈头盖脸就爱上了贵妇，只是由于她的崇高和俏丽。适才我们讲过，司汤达在《论恋爱》中把恋爱当成一个科研对象，将其分别为7个阶段：恋慕、愉悦、有望、恋爱滋生、第一次结晶、质疑、第二次结晶。我们能够看出，司汤达界说的恋爱是必要男女两边互动的。他拓展了女性魅力的界限，无邪贞洁的市长夫人是一种美，俯首听命、大逆不道的玛蒂尔德也是一种美。平地百合和带刺玫瑰，各有所好。
我们末了照旧要回到《红与黑》的核心人物，于连。于连个性中最诱人之处是他的抵抗分解。他苏醒地分解到自己的才气，也洞悉了法国崇高社会的平庸。法国龚古尔奖得主格拉克认为《红与黑》是智力和情愫的一次抵抗。能够说，于连身膂力行地抵抗了波旁王朝复辟后的法国社会，他寄托自己的本领脱节了木匠的膂力任务，末了成为了侯爵的亲信秘书；他不知足于和婢女成婚过个安稳小日子的运气，征服了两位职位远高于他的女性。
但是，于连的悲剧结局险些是必定的。这既有阿谁时代的外力成分，也是片面道格缺点所致。他对付世俗胜利太甚固执，一度鬼摸脑壳，丢失了仁慈的个性。从功令的角度看，他的所作所为算也确凿冒犯了功令，认罪伏法也算瓜熟蒂落。实在，在小说的浩繁细节中，我们都能够看出于连的个性里埋藏着种种戏剧化的成分。他看起来似乎颇有城府，偶然候很会耍手法，比如：为了刺激玛蒂尔德，他冒充寻求一位贵妇，玛蒂尔德公然醋意大发，落入了于连的情愫陷阱。但是，归根结蒂，他照旧个冒失无邪的年轻人。他不止一次在保皇党人面前歌颂拿破仑；末了打伤市长夫人的那一枪，从功利的角度看毫无须要，得手的繁华繁华就此付之东流。
对于于连这片面物，英国闻名攻讦家詹姆斯·伍德的看法最准确。于连将利己主义作为信条，但他实在没法按照这种信条生存，他不像自己认为的那样能读懂上层社会的密码。他骄傲地卖弄，但不是每次都充足卖弄，真正成熟的卖弄能够将卖弄掩藏得不露陈迹，他永远做不到。而这种冲突凑巧是于连身上最感人的片面，按照伍德的说法，这是“司汤达的巨大创新”。
与司汤达同时代以及后辈的作家，也缔造过不少起劲攀缘社会阶级的气象，但是，就人物的立体丰满水平，以及恢弘读者的认同感、代入感而言，还没有哪片面物能真正逾越于连。于连身上那种英豪主义情怀填塞了戏剧张力，促使人们一次又一次地将《红与黑》改编成电视剧、影戏、舞台剧。有个颇为故意思的现象，在小说中于连长得只算秀丽，但每次出演于连一角的男演员都是一等一的大帅哥，导演们似乎太喜好这个脚色，老是有将其完善化的方向。这照旧要归功于司汤达的人物塑造。他为全国文坛留下了一个试图抵抗运气的经典气象，这正是《红与黑》耐久弥新的最紧张原因。
题外话：念书能够引申我们常识界限，获取更多看题目的视角，但顺从是要不得的...
喜好老司机的文章就武断眷注吧
