剧情介绍
文 | 县豪
未经允许，请勿转载！
众所周知，警察在韩国电影中，往往都是呱噪和愚蠢的，而在日本电影中，似乎没有给观众留下一种固定印象。
这是因为在亚洲范围内，唯独日影，体质最为独特，最能摆脱电影流水线生产模式。
它们遵循的，多是题材本身能被挖掘的可能性，这从日影已拿下一座奥斯卡最佳外语片奖杯（另：黑泽明导演的苏联电影《德尔苏·乌扎拉》同样拿到这个奖）、五座戛纳金棕榈就可以看出。
日影的这种创作精神，是极难仿制的。
所以日影中的人物形象，也几乎不会过于刻板。
导演白石和弥于2018年推出的犯罪电影新作中，老牌实力演员役所广司便诠释了一位亦正亦邪的「孤狼刑警」大上章吾。
今天就说说这部黑道电影。
《孤狼之血》（2018）
孤狼の血
在各类电影中，「亦正亦邪」是一个很有意思的词。
汤姆·哈迪饰演的毒液亦正亦邪，但他的「邪」，已经在人类与共生体的结合中被消化殆尽，毒液已完全被「洗白」为正面角色，根本不是所谓「反派英雄」；
韩国犯罪佳作《新世界》中，李政宰的亦正亦邪，实际上是兄弟情义在驱使这一人物由正向邪转变；
而大上刑警，则延续了2017《极恶非道3》中北野武的特质——正是真的，邪也是真的，并且正邪没有先后之分，他始终独行在正义与邪恶之间的灰色渊薮之中。
《孤狼之血》根据日本推理小说家柚月裕子同名原著改编。
柚月裕子曾获日本推理作家协会奖，她之所以写下此作，完全是受东映制作、深作欣二导演的黑道电影《无仁义之战》影响，所以，《孤狼之血》是一部「硬汉派」作品。
日本推理小说流派众多，以诡计与解谜为主，谓之本格，代表作家为「推理之神」岛田庄司，《少年包青天》中的「人体拼接之案」便对其经典小说《占星术杀人魔法》有所借鉴，而岛田也被陈思诚邀请，担任《唐人街探案3：东京篇》的编剧。
本格一派又衍生出以心理推演为主的变格。
与本格对应的，则是社会派，这一派以松本清张为代表，注重剖解社会、人心。
而大家熟悉的东野圭吾，则是本格派与社会派的完美结合。
硬汉派其实便属社会派分支之一。
日本硬汉派推理佳作层出不穷，被称为「大泽老板」大泽在昌的《新宿鲛》系列、直木奖得主逢坂刚代表作《百舌呐喊的夜晚》等，都是硬汉推理代表。
不同于以汤姆·克鲁斯主演同名电影的《侠探杰克》这类具有强烈公路片气质的美国硬汉推理，主角总是在西部旅途的漫天风尘中以拳头和子弹追寻正义；
日式硬汉与伤痕、鲜血靠得更近，他们一现身便处于罪恶中心，身份本就模棱两可，灵魂的天平始终处于摇摆之中，而其中的暴力与污浊更是毫无掩饰。
这一风格甚至深深影响了台湾的通俗小说写作。
比如被誉为「中文世界难得一见」的原创推理的皇冠小说首奖《灰色的孤单》，便塑造了一位独行于台湾政商灰色地带的悲情英雄，而小说开篇，便写下了「警局同性上下级在办公室媾和，被人撞见，器官都来不及拔出」这种污浊奇观。
《孤狼之血》同样相当直观地展示了令人难以想象的暴行场面。
与印尼打星伊科·乌艾斯主演的《突袭》、《嗜人之夜》等片以血浆渲染的身体暴力不同，《孤狼之血》在暴力之中添加了分量极重的心理羞辱成分。
电影开场，便是黑道成员强迫弱者吃猪屎的情景，这并非临时起意，而是一种「羞辱的传统」，所以后来才会在其他尸体的食道中，也检验出这种异物。
然而，这或许只是「开胃菜」。
因为，在电影中段一场刑警对黑道的审讯中，刑警与酒吧妈妈桑一起，戴上白手套，用手术刀取出了「吉田的珍珠」，所谓「吉田的珍珠」，便是黑道之人吉田的睾丸。
虽然跟班刑警极力劝阻，但资深历久的大上刑警依然我行我素。
电影在此通过转换刑警与黑道的强弱身份，并不顾身份地将暴力加诸于「弱者」，从而消弭了正义与罪恶的界限，制造出混沌而真实的社会生态。
这种生态吻合了1988年广岛即将施行《黑社会对策法》的时代背景，正如陈果《香港制造》、许学文、欧文杰、黄伟杰《树大招风》等港片佳作，始终在关注香港回归前后港人那在翻篇的历史中，显得悸动而复杂的精神世界。
导演白石和弥并未在此处将镜头上移至人物表情，而是持续性聚焦手术过程。
划破皮、将皮朝两遍翻开、露出珍珠、和着血水取出珍珠、将珍珠塞入吉田口中……
观众会一面感叹「蛋疼」，一面惊心于电影对真实暴力的毫不避讳。
有意思的是，「吉田的珍珠」后来竟会成为大上刑警侦办案件的关键线索。
饶是如此，《孤狼之血》的血腥味却并不深浓，即使电影最终以一次斩首结束。
因为它的叙事与光影，始终弥漫着一种日式优雅，正是这份优雅，某种程度消融了片中暴力场景的「腥味」。
这种优雅，体现于剧本叙事的和缓。
和缓不代表节奏出了问题，相反，影片叙事因注重「冲突的细节」，而显得张力十足。
比如在妈妈桑的酒吧里，黑道两派「狭路相逢」，喊打喊杀的永远都是帮中小人物，对于一派为何闯入另一派地界，头面人物只用清淡的「恰巧」两字带过。
这两字不沾血、不带腥，反而显得力有千钧，是黑道交流中的「太极之手」。
甚至最后的斩首，也是对日本武士道精神的一种传承。
它是「武」的一种，但这种行为承担的，其实是「规则」、「道义」，是弥漫于日本人血液中的一种「约定」，其仪式感令人想起小林正树1962年的经典名作《切腹》。
日本传统服饰和服，也在《孤狼之血》的优雅中扮演重要角色。
和服的魔力在于，它总让裹身其中的日本女人产生一种极致柔情。
给昆汀《杀死比尔》以创作灵感的藤田敏八电影《修罗雪姬》，则让女人穿着和服大开杀戒，从而使刚与柔完成极致结合，催生出令人迷醉的暴力美学。
而《孤狼之血》中的妈妈桑，则身穿和服穿梭于黑道两派之间，并在影片中生动展现出「风尘之中的纯情」。
剧本为她安排了一位喽啰情人，使她摆脱「大哥的女人」这类庸常设定，从而使其「风尘」与「纯情」都更具可信度与渗透力。
无数警匪电影（尤其是香港电影黄金时代的警匪片）告诉我们，「喋血柔情」最是动人，这部电影概莫能外，只是，柔情在其中仅如水墨一点，这份克制，既不喧宾夺主，又使影片更耐咀嚼。
这种柔情也并非随便点染成就，而是具有恰到好处的匠心。
比如大上刑警的跟班，也就是电影另一主角日冈秀一，在随大上刑警「暴力执法」之后，奔进女友公寓，抱紧女友渴求肉身温暖。
这一情节转折之中体现的生命与死亡之间的辩证，不得不令人想起2008《入殓师》中小林大悟在入殓工作之后，回家焦渴拥抱妻子感受活人温暖的动人场景（恰好《入殓师》导演泷田洋二郎也于1993年执导过一部「硬汉推理」电影《新宿鲛：不眠之街》）。
总的来说，《孤狼之血》是一部相当稳健的日本犯罪佳片。
它以「一个从不抽烟的刑警猛然点起香烟」的镜头，潇洒而凌厉地结束整部电影，就足以见其在艺术上的企图心。
而且，它还只是日本警察文艺或推理文化浩瀚烟海中的微渺一束，毕竟，日本警察小说实在是一座挖之不尽的富矿。
比如已于2007年被电影化的横山秀夫小说《震度0》，便在精炼的篇幅中以一名消失的警务长起势，于阪神大地震后的警署中，上演了一出警界高层为保地位各执一词的「宫斗」戏。
这些警察故事如果能被不断开发，相信足以从某个侧面具象呈现出整个日本的独特文化。
最后，想看这部电影的，私信我片名「孤狼之血」，或关注公众号「县豪电影笔记」，发消息「孤狼之血」。
